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A Olga Devia Lubet 


Presentación 


Según el diccionario, el término democracia proviene del antiguo griego, de la 
unión de los vocablos demos y kratos —acuñados en Atenas en el siglo V a. C. 
—. Demos se traduciría como pueblo, y kratos como poder o gobierno. Sin 
embargo, los componentes de esta democracia o gobierno del pueblo estaban 
lejos del concepto de democracia que conocemos hoy, pues demos, para los 
atenienses, representaba la fusión de los demiurgos (artesanos) con los geomoros 
(campesinos) —dos clases sociales libres que se unían para oponerse a la 
nobleza—, pero al mismo tiempo excluía a los grupos no libres, como los 
esclavos y las mujeres... 


Que el lector no se inquiete. No pretendo en estas páginas definir ni dar cátedra 
sobre democracia. No es la idea y, por lo demás, me resultaría muy complejo, ya 
que se trata de un término que tiene múltiples aplicaciones. Sin embargo, en el 
transcurso de estas memorias he repetido ese concepto innumerables veces y no 
me queda otra que decir algo al respecto. 


Desde que comencé, con la ayuda de Olga, a escribir estas páginas, siempre 
pensé que el objetivo sería no solo dejar un testimonio de vida que podría ser 
interesante —sobre todo para mis nietos y sus descendientes—, sino también 
crear un instrumento de aprendizaje para la democracia, dirigido especialmente a 
los que no vivieron la época de la dictadura. 


La democracia es una forma de organización de la sociedad que reconoce 
fundamentalmente el valor del respeto a los derechos humanos en toda su 
dimensión, en especial de los derechos civiles, políticos, sociales y culturales, y 
todo lo que de ellos se deriva. Chile tiene cultura democrática, pero como 
sociedad nos falta mucho comportamiento democrático. Definir las causas y 
consecuencias de esa falencia es tarea de los investigadores, sociólogos, 
historiadores, antropólogos, psicólogos u otros; sin embargo, no cabe duda de 
que somos los políticos los que tenemos la mayor cuota de responsabilidad 
cuando ejercemos nuestra actividad con mezquindad y egoísmo. 


Es cierto que Chile necesita perfeccionar su democracia, quizá cambiar su 
sistema de gobierno presidencial a semipresidencial, incorporando la figura del 


primer ministro, o terminar con el sistema binominal para elegir los cargos de 
representación popular y dictar una nueva constitución, etc. Sin embargo, 
cualesquiera que sean los cambios, antes es indispensable mejorar la calidad de 
la participación de las personas en política, enraizando en ellas una 
transformación cultural donde prime el comportamiento democrático de respeto 
por los derechos humanos en toda su dimensión. 


Es un gran desafío. Yo, como ciudadano, traté de hacer mi tarea. Hice lo que 
pude, con aciertos y errores, pero si hay algo de lo cual estoy seguro es que 
siempre actué con honestidad; y si ese valor en algo ayudó al respeto de los 
derechos humanos de las personas que se vieron beneficiadas de mi labor, me 
felicito. Por mis errores solo pediría un poco de comprensión, aunque no me 
eximo de asumir mi responsabilidad por ellos. 


A través de estas memorias lo invito a conocer un poco de mi infancia en 
Temuco, cuando perdí a mis padres y comencé a los quince años mi actividad 
política como militante y, luego, como dirigente junto con los trabajadores del 
carbón. Acompáñeme a mis recuerdos de Valparaíso, donde conocí a Olga, la 
compañera de toda mi vida, y desde ahí a la China milenaria de Mao, a la Unión 
Soviética de Lenin, a la Yugoslavia de Tito, a la pobreza y grandeza de 
Mozambique, a la controvertida Cuba de Fidel, a la Nicaragua valiente de 
Sandino. Conozcamos juntos el trabajo clandestino que realicé en Argentina y 
vibremos con las campañas políticas que me permitieron llegar al Parlamento 
para representar a una zona campesina golpeada por la injusticia y la pobreza. 
Revivamos los esfuerzos que, junto con tantos compañeros, realicé para ayudar 
al fin de la dictadura y compartamos la alegría, no así la satisfacción, del retorno 
a nuestra incipiente democracia. 


Estas memorias también pretenden develar algunos mitos sobre los comunistas. 
Quisiera que usted conozca al comunista culturalmente democrático que soy y 
que, a partir de las enseñanzas de un obrero tipógrafo de la pampa chilena, ha 
luchado por la felicidad de su gente, por la libertad y la paz en la convivencia 
social, y que ha sido capaz de renovarse para seguir aportando, aun cuando sus 
fuerzas estén debilitadas por el paso de los años. 


Alejandro Toro Herrera 


Santiago de Chile, 2011 


Primera parte 


Temuco y Concepción (1930-1961) 


Temuco y Santiago 


Nací en Temuco el 15 de marzo de 1930. Soy el menor de seis hermanos. Mi 
padre, Uberlindo Antonio Toro Moreno, era oriundo de Santiago, y mi madre, 
Cristina Herrera Rojas, de Rancagua. Desconozco detalles de su unión, pero, por 
lo que me han relatado mis hermanos, sé que el matrimonio se estableció en 
Antofagasta, donde mi padre trabajó como pulpero en distintas oficinas 
salitreras. Allí nacieron mis cinco hermanos mayores: Wilberto, Germán, Inés, 
Américo y Cristina. 


Acogiendo las facilidades que se ofrecían para la adquisición de tierras en el sur 
de Chile —como forma de incentivar el aumento de la población en la Araucanía 
—, mi familia emigró a Temuco y se estableció en una vivienda de la calle 
Zenteno, donde yo nací. Mi padre instaló en la ciudad una tienda de telas finas y, 
junto con algunos socios, adquirió el fundo Cuchal en Loncoche, un aserradero 
del cual guardo vagos recuerdos. 


Hasta los 6 años mi vida era feliz, sin embargo, la prematura muerte de mi padre 
a los 42 años de edad, ocurrida en diciembre de 1936, trastocó todo el curso de 
mi existencia y el de mi familia. Fue en la casa de Temuco. Era mediodía y yo 
me encontraba jugando en el patio. Mi padre estaba sentado frente a su viejo 
escritorio de madera, donde guardaba los papeles de su trabajo administrativo en 
el fundo y del negocio de las telas finas. De pronto sentí un disparo que provenía 
del interior de la casa. Corrí hacia el escritorio y vi a mi padre que yacía de 
espalda en el piso, con su cabeza ensangrentada y un arma en la mano. Ya siendo 
adulto, mis hermanos me relataron que nunca supieron a ciencia cierta el motivo 
que lo indujo a tomar tan drástica determinación. ¿Problemas económicos, 
sentimentales, de salud, o todos a la vez? Lo único cierto es que su muerte 
repercutió dramáticamente en mi familia. No recibimos beneficio económico 


alguno de las tierras de Loncoche ni del negocio de telas finas: solo se hablaba 
de deudas. 


Poco a poco mis hermanos y hermanas comenzaron a abandonar el hogar 
materno para construir sus propias familias. Yo quedé en Temuco con mi madre, 
una modesta, sencilla y esforzada mujer que hacia denodados esfuerzos para 
ganarse la vida ofreciendo pensiones alimenticias a parroquianos del sector. 


Asisti a la Escuela Básica Estándar N° 5 y luego al Instituto Comercial de 
Temuco. Trabajé para ayudar al sustento del hogar recolectando frutas en 
parcelas de la avenida Alemania y acarreando maletas en la estación de Temuco. 
Inicié mi participación política muy temprano, en 1945. Con solo 15 años 
comencé mi militancia en las Juventudes Comunistas. Era el tiempo en que 
concluía la Segunda Guerra Mundial y en Chile gobernaba el radical don Juan 
Antonio Ríos. La lucha antifascista que acontecía en todo el mundo también se 
daba en mi país, a través de los Partidos Populares y destacados luchadores 
como Natalio Berman y César Godoy Urrutia, entre otros. 


Siguiendo los pasos de mis hermanos, visitaba la Casa América, un lugar de 
encuentro social y cultural donde éramos invitados los jóvenes trabajadores y 
estudiantes para asistir a representaciones artísticas —teatro, principalmente— o 
participar en fiestas bailables populares durante los fines de semana. Las Casa 
América, que también existían en otras ciudades de Chile, según supe después, 
eran promovidas y organizadas por el Partido Comunista como estrategia para 
Captar nuevos adherentes. En esas circunstancias, y motivado por el fervor de la 
lucha antifascista que marcaba la época, es que ingresé a las Juventudes 
Comunistas; y en buena hora, pues la organización fue para mí un factor de 
disciplina y aprendizaje de valores. 


Mi adolescencia fue dura. Todo es difícil cuando hay que sobrevivir en la 
pobreza. Hasta conseguir un par de zapatos para no tener que ir descalzo a la 
escuela era un problema. Mis hermanos y sus familias estaban muy ausentes. 
Uno de los pocos recuerdos agradables que tengo de esa época son unas 
vacaciones en una parcela de un familiar, donde conocí a una hermosa muchacha 
mapuche. Ella me hablaba de sus dioses: el aire, la tierra, el agua y la naturaleza, 
a los que se puede «escuchar y respirar», decía. Un día la acompañé a su casa, 
una ruca en una comunidad emplazada en medio de un hermoso paraje. Al llegar 
al lugar, una mapuche llamaba a gritos a su hijo, que jugaba en la cercanía: 
«¡Stalin! ¡Stalin! ¡Ven acá!», gritaba. «¡Qué curioso nombre!», pensé. Nunca 


antes lo había escuchado. En fin, concluyeron mis vacaciones y nunca más volví 
a ver a la hermosa muchacha mapuche. 


En 1946 la vida nuevamente se ensañaba conmigo. A los 16 años perdí a mi 
madre, quien falleció aquejada de un cáncer digestivo. No tengo noción de cómo 
se desarrolló su enfermedad ni sé si alguna vez fue al médico o al hospital. Quizá 
visitaba algún dispensario de salud de la Cruz Roja, como se usaba en ese 
tiempo. Un día me dijo que se sentía muy mal, que fuera corriendo a casa de 
Cristina, mi hermana, para que viniera de inmediato. Así lo hice. Cuando volví 
con ella mi madre estaba muy debilitada. A los pocos días falleció. 


Ahora huérfano, Cristina y su esposo, Luis Encina Catalán, me llevaron a vivir 
con ellos. Continué asistiendo a la escuela; sin embargo, al año siguiente emigré 
a Santiago para vivir por un corto tiempo con Inés, mi otra hermana, y su esposo, 
Ismael Gajardo, director de una sucursal de las prestigiosas Ropas Rudolf de 
Concepción. Él me apoyó para que continuara mis estudios en el Instituto 
Superior de Comercio de Santiago. Recuerdo haber sido un alumno aventajado. 
Obtenía buenas notas y contaba con el respeto y apoyo de mis profesores, todo 
en un ambiente de sana juventud y mucha disciplina. Asistí a partidos de fútbol 
en el Estadio Nacional y, como integrante de la barra de la Universidad Católica, 
participé en inolvidables clásicos universitarios. Eran momentos en que la vida 
me sonreía. 


Concepción 


Por circunstancias de su trabajo, al año siguiente Ismael y mi hermana 
regresaron a Concepción. Yo partí con ellos y tuve que interrumpir 
definitivamente mis estudios. Fue una lástima no poder seguir contando con el 
apoyo de mis familiares, pues solo me faltaba un par de años para titularme de 
contador. Entonces me vi obligado a entrar al mundo laboral y comencé a 
trabajar en una gasolinera —a tiempo completo y por un escuálido salario— 
como dependiente en el área de distribución de repuestos y accesorios de 
automóviles. 


Ese mismo año, Gabriel González Videla, que había sucedido en la Presidencia 


de la República a Juan Antonio Ríos, dictó la Ley de Defensa de la Democracia, 
más conocida como la Ley Maldita, que proscribió al Partido Comunista, entidad 
política que había contribuido a su elección. Con la promulgación de esta ley se 
inició una persecución feroz en contra de los comunistas en todo el país. Los 
militantes del partido fueron borrados de los registros electorales; sus 
representantes en el Parlamento y municipalidades, inhabilitados para ejercer sus 
cargos, y los funcionarios públicos, exonerados. Además, se prohibió toda forma 
de organización y propaganda, y se limitó el derecho a huelga de los 
trabajadores. Finalmente, se abrió un campo de concentración en Pisagua, donde 
fueron recluidos, en pésimas condiciones, muchos dirigentes y militantes 
comunistas. 


Pese a todo, continué activamente con mi actividad política y pronto fui 
promovido a mayores responsabilidades dentro de la organización. No sé si se 
debió a mis habilidades o mi nivel de compromiso, lo cierto es que fui nombrado 
encargado regional de las Juventudes Comunistas de Concepción y, por primera 
vez, conocí la represión y el trabajo político clandestino. En condiciones 
riesgosas, llevábamos a cabo todo tipo de iniciativas para denunciar las 
arbitrariedades de la persecución que eran objeto los comunistas y la vulneración 
de los derechos de los trabajadores. En una oportunidad, en el mural que 
mantenía el diario El Sur de Concepción en el frontis de su sede —donde se 
publicaban noticias para conocimiento de los transeúntes— realicé una atrevida 
acción de propaganda: redacté una nota a máquina de una carilla a nombre del 
diario, donde denunciaba la existencia del campo de concentración en Pisagua y 
llamaba a una movilización de protesta y repudio al traidor González Videla, que 
por esos días visitaría la ciudad. Pegué la nota en un lugar destacado del mural y 
me fui, en compañía de mi hermano Germán, para observar desde la distancia la 
reacción del público que se agolpaba frente al panel. Como era de esperar, al día 
siguiente, en la primera página del matutino, se publicaba un categórico 
desmentido y se acusaba a «audaces e inescrupulosos desconocidos, que, en 
forma coludida, habían colocado en el mural semejante falacia, y que, por tanto, 
la dirección del diario se desligaba de cualquier responsabilidad». 


Amador Cea 


Una noche, junto con un grupo de brigadistas realizamos rayados murales 
callejeros. Nuestras injuriosas consignas contra Videla, que recorrían 
prácticamente toda la ruta por donde se desplazaría el gobernante durante su 
llegada a la ciudad, causaron la furia de las autoridades locales, quienes se 
abocaron a la tarea de identificar y aprehender a los responsables del grupo de 
«sediciosos». Uno de los participantes, el joven Amador Cea, fue detenido y, 
bajo torturas en el cuartel policial, mencionó mi nombre. Dos carabineros se 
presentaron en mi lugar de trabajo y procedieron a arrestarme ante la 
desconcertante mirada de mis compañeros. Se me acusaba de liderar una brigada 
ilegal de propaganda que profería injurias contra el presidente de la república, lo 
que yo negué rotundamente. Al día siguiente me carearon con Amador Cea, 
quien se encontraba en deplorables condiciones a causa de los golpes y torturas 
que había sufrido. Yo, a pesar de las amenazas de mis carceleros, reiteré mi 
declaración de inocencia. 


Después del careo, curiosamente me encerraron en la misma celda con Amador, 
así que aproveché para urdir una estrategia que pudiera sacarnos a ambos de la 
situación en que estábamos. Le propuse que en el próximo interrogatorio 
declaráramos que efectivamente habíamos participado en los rayados murales, 
pero que ambos habíamos sido contratados para ese trabajo por un diputado de la 
Falange Nacional, lo que ciertamente nunca había ocurrido. Amador, que estaba 
asustado y en muy malas condiciones físicas y psicológicas, aceptó de 
inmediato. La idea era temeraria pero inteligente y tenía su lógica. La Falange, si 
bien era un partido de la derecha, se caracterizaba por ejercer una fuerte 
oposición al gobierno de González Videla. Al día siguiente ambos declaramos 
esa versión y dio resultado: cesaron los interrogatorios y al cabo de un par de 
días fuimos puestos en libertad. 


Más tarde me enteré por Zegers, un abogado independiente que estaba a cargo de 
nuestra defensa, que fue el propio González Videla quien, informado del hecho, 
habría dado la orden de que nos dejaran en libertad, pues, según sus palabras 
«esos muchachos son utilizados y mandados por pescados gordos». Nuestra 
detención, así como las manifestaciones de protesta que realizaron grupos 
organizados en demanda de nuestra libertad, fueron noticias destacadas en los 
medios de comunicación durante esos días. Al salir de la comisaría, un numeroso 
grupo de personas nos aguardaba para vitorearnos, pero Amador, en una actitud 
explicable solo por el agobio y el inmenso daño que le habían producido las 
torturas, se alejó presuroso y nunca más lo vimos. 


Pablo Neruda, que en esa época vivía en situación de clandestinidad a causa de 
la Ley Maldita, tomó conocimiento de los apremios a los que había sido 
sometido el joven Amador Cea y le dedicó un dramático poema en su Canto 
General. Al leerlo advierto que la información que recibió Neruda acerca de las 
circunstancias de la detención de Amador fue en parte distorsionada. Sin 
embargo, la imprecisión no impide que el poeta rinda un justo homenaje a ese 
joven luchador. 


Diputado electo y la trampa oficial 


A raíz de mi detención, y sin mediar explicación alguna, fui despedido de la 
gasolinera, así que comencé a trabajar como junior en la Fábrica de Paños de 
Concepción. Me relacioné rápidamente con los dirigentes sindicales de la 
empresa. En el sindicato participaban conjuntamente profesionales, 
administrativos y obreros. Yo pertenecía a la planta de administrativos, y 
transcurrido algún tiempo fui elegido como integrante de la directiva del 
sindicato. Desde esta posición participaba en la elaboración de los pliegos de 
peticiones, que incluían: el respeto de la empresa por la organización sindical y 
sus dirigentes, el respeto por los contratos de trabajo y el pago justo de las horas 
extraordinarias. También exigíamos el término de los despidos arbitrarios y 
colaboración en el mantenimiento y mejoría del economato del sindicato, donde 
los trabajadores podíamos adquirir alimentos, ropa y otros bienes básicos para el 
hogar. Además, conseguíamos apoyo de la empresa para las actividades 
deportivas y recreativas que el sindicato organizaba para los trabajadores y sus 
familias. 


Mi participación como dirigente, comprometida y enérgica a la hora de plantear 
las reivindicaciones de los trabajadores a los cuales representaba, no fue del 
agrado de los gerentes de la empresa y en 1952 me despidieron. Si bien las leyes 
laborales de la época no contemplaban el fuero sindical, al menos obligaban a la 
empresa a indemnizar a los trabajadores que, siendo dirigentes sindicales, eran 
despedidos. Yo no tuve alternativa. El despido se cursó y me pagaron la 
indemnización, que me sirvió para vivir un par de meses. 


En 1952 asumió la Presidencia de la República, por segunda vez, el general 


Carlos Ibáñez del Campo, quien venció mayoritariamente en las urnas a Arturo 
Matte, Pedro Enrique Alfonso y Salvador Allende. El Partido Comunista, que 
continuaba en la ilegalidad a la que lo había condenado el gobierno de González 
Videla, apoyó a Allende, pero ese respaldo era difícil de concretar, no solo por 
las difíciles condiciones que teníamos para realizar una campaña electoral a 
causa de la ilegalidad, sino también porque sus militantes habíamos sido 
eliminados de los registros electorales. Concluida la elección presidencial, 
comenzó el proceso eleccionario municipal y parlamentario, que se llevaría a 
cabo en marzo del año siguiente. Yo, con 22 años de edad, fui nominado 
candidato a regidor (lo que ahora se llama concejal) por la comuna de 
Concepción, y el camarada Gilberto Grandón, un poco mayor que yo, fue 
nominado candidato a diputado. Ambos postulábamos por el Partido del Trabajo, 
un partido de menor alcance que le permitía a los comunistas inscribir a sus 
representantes. 


La campaña fue ardua. En febrero de 1953, a un mes de la elección, Grandón 
pronunció un encendido discurso en la Universidad de Concepción en el cual 
reconoció públicamente su militancia comunista, lo que significó que le 
aplicaran la Ley de Defensa de la Democracia y que su nombre fuera eliminado 
de la lista de candidatos del Partido del Trabajo. Ante esa situación, con sorpresa 
me enteré de que el Partido Comunista había tomado la decisión de retirarme 
como candidato a regidor e inscribirme como candidato a diputado en reemplazo 
de Grandón. Me sentí emocionado y orgulloso de ser designado para una 
responsabilidad política tan importante siendo yo tan joven e inmediatamente me 
dispuse a asumir con entusiasmo esta nueva tarea. 


Con escasos recursos y en compañía de Grandón, inicié mi campaña 
parlamentaria visitando numerosas localidades, especialmente de las comunas 
más populosas de la provincia, como Coronel, Lota, Talcahuano y Chiguayante. 
En la plaza de cada pueblo, utilizando un banco como estrado y premunidos de 
un megáfono, invitábamos a los vecinos a acercarse al lugar. Transcurridos diez 
o quince minutos, y sin que ningún parroquiano apareciera, comenzábamos 
nuestro encendido y apasionado discurso; al cabo de un rato, observábamos con 
agrado que dos o tres valientes campesinos, vistiendo poncho y con la chupalla 
hasta las cejas, se acercaban y ubicaban detrás de los árboles para escuchar 
nuestro mensaje. Luego de una media hora, la concurrencia podía aumentar a 
una docena de personas, lo que era muy estimulante para nosotros, y a esas 
alturas, al concluir nuestras proclamas, hasta lográbamos arrancar del auditorio 
algunos tibios aplausos. Nuestra jornada era un éxito total cuando lográbamos 


convocar una treintena de personas. 


En una oportunidad, en Chiguayante, observamos que un señor de fundo se 
detuvo en un costado de la plaza donde nosotros llevábamos a cabo nuestro 
improvisado mitin y permaneció atento, escuchándonos hasta el final. Nosotros 
estábamos desconcertados. Al término de nuestra rutina, el señor se nos acercó y 
se presentó como el jefe de campaña de los candidatos del Partido Conservador, 
y acto seguido nos manifestó con respeto: «Chiquillos, quiero felicitarlos y 
decirles que ustedes me han emocionado por el entusiasmo y compromiso con 
que llevan a cabo su tarea». Nosotros le agradecimos sus palabras, pues nos 
parecieron sinceras, y aceptamos su invitación a servirnos un vaso de mote con 
huesillos en el kiosco de la plaza, lo que nos vino de suyo reparador, ya que no 
habíamos consumido alimento alguno en toda la jornada. 


Las elecciones se llevaron a cabo el domingo 1 de marzo. Al día siguiente, el 
periódico El Sur de Concepción daba cuenta de que los señores Espina, Serrano, 
Enríquez, Toro, Rodriguez, Zúñiga, Corbalán y Valdés serían los nuevos 
diputados de la Provincia; pero, luego de maquinaciones y arreglines bastante 
turbios, en los que no estaba ajeno el Partido Socialista, cuyas relaciones con el 
PC eran bastante tensas, se desconoció mi legítimo triunfo en la elección. 


Mi primera experiencia internacional 


Al año siguiente fui nominado, junto con Manuel Cantero, para asistir como 
delegado de las Juventudes Comunistas de Chile al XII Congreso de la Unión de 
Juventudes Comunistas de la Unión Soviética. En la URSS fui invitado a 
efectuar una intervención en Radio Moscú, en el programa para América Latina 
y España. Mi alocución, que valoraba los esfuerzos de participación de los 
jóvenes soviéticos y daba cuenta de las luchas reivindicativas de los jóvenes 
chilenos de acuerdo con la contingencia política del momento, fue ampliamente 
difundida. Durante el congreso, se abordaron temas relacionados con el 
importante aporte de la juventud en el plano científico, técnico, cultural, 
deportivo y recreativo, así como la contribución de las nuevas generaciones al 
fortalecimiento del Estado soviético. Estar ahí, conocer una nueva realidad, 
escuchar los planteamientos, inquietudes y experiencias de los jóvenes del 


primer Estado socialista del mundo, constituyó, a mis 24 años de edad, una 
experiencia inolvidable. 


La gente del carbón 


A mi regreso, y fortalecido políticamente con mi participación en el proceso 
eleccionario y en el evento internacional en la URSS, continué mi trabajo 
político en la Jota y posteriormente en el partido, llegando a ocupar el cargo de 
secretario regional del PC en Concepción. 


En 1958, mi hermano Germán conoció a Marta, una joven campesina de la zona 
que había emigrado a la ciudad junto a su hermana Quela para trabajar como 
meseras en una conocida fuente de soda de la calle Barros Arana. Germán inició 
una relación con Marta, con la cual más tarde se casó, y yo, sin mayor 
compromiso, comencé a salir con Quela. Como funcionario a tiempo completo 
del partido, con 28 años de edad, no estaba dentro de mis planes construir una 
familia todavía; sin embargo, Quela, de la que no puedo decir que estuviera 
enamorado, quedó embarazada. El dirigente Galvarino Melo, que viajaba con 
frecuencia desde Santiago a la zona, supuestamente a nombre de la Comisión de 
Control y Cuadros, junto con Santos Leoncio Medel, cual inquisidores 
eclesiásticos, me informaron que estaban en conocimiento del embarazo de 
Quela y que la Dirección del partido había determinado que no era suficiente que 
yo asumiera la paternidad de la criatura y que, para evitar un escándalo que 
dañara la imagen del partido, debía casarme. Tal sentencia me cayó como un 
balde de agua fría. Ante tanto abuso de poder me sentí atemorizado, sorprendido, 
sin margen de reacción. El partido era todo lo que tenía y no estaba dispuesto a 
perderlo. Sentí que no tenía espacio para discutir otra opción, así que acaté la 
resolución de la Dirección pensando que, posteriormente, quizá en otra instancia, 
con otros dirigentes, la medida podría ser revertida. Pero no hubo otra instancia. 
Todo era muy injusto, aunque también debo reconocer que no fui capaz de 
resolver mi problema personal al margen del Partido. Así, una tarde gris y 
deslucida, acompañado por un par de camaradas que oficiaron como testigos, 
contraje matrimonio con Quela, la muchacha campesina de la fuente de soda de 
la calle Barros Arana de la cual no estaba enamorado. Me conformé pensando 
que nuestra relación podría evolucionar en forma positiva y que ella podría 


llegar a ser una buena compañera. En noviembre de 1958 nació Alicia, nuestra 
primera hija. 


En el intertanto, en un congreso del partido fui ratificado como secretario 
regional de Concepción y mi nivel de responsabilidades se acrecentó. Me 
correspondió trabajar intensamente en la reñida campaña presidencial en la que 
postulaba Salvador Allende por segunda vez, ahora apoyado por el FRAP, una 
alianza popular socialista-comunista. En esa oportunidad Allende obtuvo el 28% 
de la votación y Jorge Alessandri Rodríguez fue el vencedor con solo el 31% de 
los votos. Gracias a mi trabajo político en la zona conocí a fondo los problemas 
de los trabajadores del carbón, a los que ayudábamos en su organización y lucha. 
Le dábamos la mayor importancia a la creación y desarrollo de células 
partidarias de mineros, jóvenes y mujeres en la zona del carbón, quienes 
actuaban como motores en la lucha por mejores condiciones laborales, de 
bienestar y educación para sus familias. La gente del carbón, de Lota, Coronel y 
Curanilahue fueron para mí verdaderos maestros de la sencillez, del esfuerzo y la 
solidaridad. Con ellos sostuve largas reuniones de trabajo, que no estaban 
exentas de anécdotas y episodios simpáticos. 


Una vez se realizaba, a las nueve de la mañana, una reunión de una de las tantas 
células partidarias (fijamos esa hora para facilitar la asistencia de los compañeros 
que venían saliendo del turno de noche), donde comenté, entre otros temas, una 
resolución del XX Congreso del PCUS que se refería a lo dañino que resulta en 
política, y para el desarrollo del movimiento obrero, rendir culto a la 
personalidad de sus líderes. Argumenté que los dirigentes debían dejar de lado la 
arrogancia y, por el contrario, caracterizarse por ser democráticos, saber escuchar 
y atender los problemas de la gente. Mientras hablaba, veía que uno de los 
mineros de pronto se quedaba dormido para luego despertar, y así 
sucesivamente. Cuando terminé y comenzó la ronda de opiniones, el primero en 
tomar la palabra fue el minero somnoliento: «Yo, compañeros, estoy de acuerdo 
con lo que dijo el compañero Toro. A los dirigentes hay que rendirles culto, y 
hay que rendirles culto porque ellos se sacrifican tanto, compañeros. Así que, 
como dije, estoy de acuerdo». En otra ocasión, en una reunión de célula 
recibíamos con gran solemnidad a militantes nuevos. Junto con darles la 
bienvenida, entregué el informe político de la semana, y una vez concluido, el 
secretario político de la célula ofreció la palabra. Cuando llegó el turno de 
hablar, uno de los militantes nuevos se paró y dijo solemnemente: «Compañeros, 
yo no sé hablar, por lo que les voy a cantar un tango»... y así lo hizo. Por último, 
en una asamblea que se realizó para explicar y llamar a rechazar un proyecto de 


ley laboral que en ese momento se discutía en el parlamento, al momento de la 
votación, a un compañero que se había quedado dormido le preguntaron: «Usted, 
compañero, está de acuerdo o no con impugnar la ley?». El minero, aún con la 
mente confusa por el sueño, ni siquiera parpadeó para responder con firmeza: 
«Sí, compañero, yo estoy de acuerdo. ¡A mí anóteme pa’ rempujar! » 


Así de simple y llena de humanidad es la gente del carbón. 


En la China de Mao 


En 1959 viajé a Pekín, capital de la República Popular China, junto con 
destacados compañeros como Rafael Cortés, Mario Silva, Ulises Araya y José 
Balladares, con el objeto de cumplir una beca de estudios de un año en la 
Escuela de Cuadros del Partido Comunista de China. La idea era preparar a este 
grupo de dirigentes mediante el estudio del marxismo-leninismo y el 
conocimiento práctico de la realidad de un Estado socialista, como era la 
República Popular China. 


Durante el desarrollo del curso estudiamos en profundidad temas de ciencias 
sociales, economía, política, filosofía, ética y moral; historia del movimiento 
obrero y comunista internacional; el proceso revolucionario y social chino, y el 
papel del partido en la transición hacia una sociedad socialista. También 
conocimos de cerca el trabajo de los profesionales y técnicos soviéticos que se 
desempeñaban en las distintas ramas de la economía china. Y, en conformidad 
con el programa del curso, en Pekín, Shangai y Cantón, visitamos sectores 
industriales y comunas populares rurales; lugares de significación histórica: el 
Palacio de Gobierno, la plaza de Tian’anmen, la Gran Muralla China y la Ciudad 
Prohibida; asistimos a expresiones de su cultura milenaria, como la opera china, 
y a representaciones circenses, deportivas y artísticas diversas y de gran calidad. 


Constaté, en la práctica, cómo la República Popular China, a solo diez años de 
haber tomado el Partido Comunista el control del gobierno, y considerando su 
larga historia de hambrunas, opresión, desigualdades y guerras, había logrado 
enormes avances en pro del bienestar de su pueblo, los que se materializaban, 
entre otros, en: el término de la propiedad feudal de la tierra, el establecimiento 


de la colectivización agrícola, la reconstrucción de su economía, el desarrollo de 
la industria, el freno a las desigualdades sociales, y en avances significativos en 
el plano de la salud, la educación y el bienestar en general. Así, China se 
transformaba, junto con la Unión Soviética, en una de las principales potencias 
del campo socialista. 


En política exterior, la República Popular China era un miembro activo del 
movimiento comunista internacional —desde que en 1950 firmara un tratado de 
amistad y alianza con la Unión Soviética—. No obstante, el Partido Comunista 
chino cambió su posición posteriormente, cuando discrepó de las conclusiones 
del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, realizado en 
1956, y de la Conferencia de Partidos Comunistas, realizada en Moscú en 1957, 
en lo que respecta a la caracterización de la época, incluido el papel del 
imperialismo. 


Estas discrepancias se profundizaron, al punto que, estando nosotros en la etapa 
final del curso en China, percibimos la fuerza de las hostilidades en contra del 
PCUS y de los técnicos soviéticos que colaboraban en ese país. Como grupo de 
estudiantes comunistas chilenos expresamos nuestra protesta, restándonos de 
asistir al último seminario del curso y abandonando el país antes de la fecha 
prevista y con destino a Moscú. Esta medida, que podría parecer antojadiza y 
precipitada, no fue tal. Los fundamentos de ella los escribí algunos años más 
tarde en un artículo que publicó el diario El Siglo! y cuyos párrafos principales 
trascribo, pues constituyen una síntesis interesante de la realidad 


política a la cual yo adscribía con tanta pasión en ese momento: 


Ante las divergencias surgidas entre el movimiento comunista internacional y los 
camaradas chinos es fundamental tener en claro el carácter de la época en que 
vivimos y la línea general aprobada por los comunistas de todo el mundo, 
suscritas en las declaraciones de 1957 y 1960. 


En este último período, los camaradas chinos atacan a los demás partidos 
comunistas, y en particular al partido de la Unión Soviética, acusándolos de ser 
ellos los que se apartan de las declaraciones de 1957 y 1960. Con lenguaje 
altisonante y despliegue de «verborrea revolucionaria», se auto eligen como los 


verdaderos revolucionarios y únicos poseedores de la verdad, y a pesar de que 
para cada «argumentación» o declaración comienzan hablando del marxismo- 
leninismo y de las declaraciones de 1957 y 1960, concluyen tergiversando los 
principios, difamando y calumniando al movimiento comunista internacional. 


[...] 


Es por ello, que los camaradas chinos, en los hechos, desconocen el carácter de 
la época y discrepan de la línea general del movimiento comunista internacional. 
Extraen de aquí y de allá frases truncas, lo más «revolucionarias» posibles, para 
justificarse. 


En el movimiento comunista internacional hay elementos revisionistas y 
dogmáticos. Los primeros llegan a negar los principios básicos del marxismo- 
leninismo. Los segundos no quieren ver los cambios fundamentales que se han 
producido en el mundo ni las nuevas situaciones favorables al movimiento 
obrero y a todo el movimiento de liberación. De ahí es que la lucha contra el 
revisionismo y el dogmatismo, contra el egoísmo y la estrechez nacional, sigue 
siendo una de las principales tareas del movimiento comunista. 


Durante años, los partidos comunistas caracterizaban la situación mundial como 
época del imperialismo, de las guerras y de las revoluciones proletarias. Durante 
años esta caracterización estaba en correspondencia completa con la realidad. 
Últimamente, después de la Segunda Guerra Mundial ha habido cambios 
radicales en la situación internacional. El triunfo de las revoluciones 
democráticas significó la ruptura frontal del campo del imperialismo. Se creó el 
sistema socialista mundial. 


[...] 


El XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética constató una 
nueva correlación de fuerzas de clases en la escena internacional. Indicó que el 
imperialismo ya no es el factor determinante del desarrollo internacional. Que 
este factor determinante del que depende el destino de la humanidad es ahora el 
socialismo. Sin embargo, la acción del imperialismo tropieza cada día más con el 
avance de las fuerzas antiimperialistas. Basándose en eso, el XX Congreso llegó 
a la conclusión de que actualmente las guerras pueden ser evitadas. Que hay 
fuerzas poderosas que pueden impedir el desencadenamiento de la guerra. 


No es correcto relacionar las revoluciones proletarias solamente con las guerras 
mundiales. El derrocamiento del capitalismo es posible sin que esté presente la 
guerra. En la época actual se abren distintos caminos para el triunfo de la 
revolución proletaria, y ahora las condiciones son mucho más favorables para el 
triunfo del socialismo. Incluso para los países débiles económicamente. El 
imperialismo ya no puede impunemente llevar la exportación de la 
contrarrevolución. La existencia del sistema socialista mundial es garantía para 
los países que han conquistado su independencia. 


[a] 


Después del XX Congreso todos los partidos comunistas elaboraron su estrategia 
y tactica con arreglo a las nuevas condiciones. Es evidente que este trabajo 
creador se ha realizado en condiciones muy complicadas. Por un lado, en lucha 
contra el revisionismo y, por otro, la lucha contra el dogmatismo y el sectarismo, 
que para nosotros en este instante constituye el peligro principal. 


En 1957 y posteriormente en noviembre de 1960, en Moscu, fueron planteados y 
discutidos en su conjunto estos problemas. Los representantes de 81 partidos 
comunistas del mundo analizaron la situación internacional y los problemas más 
importantes de la actualidad. Allí se dio una caracterización científica de la 


época actual: «Nuestra época, cuyo contenido fundamental lo constituye el paso 
del capitalismo al socialismo, iniciado por la gran revolución socialista de 
octubre, es la época de la lucha de los sistemas sociales diametralmente 
opuestos; la época de las revoluciones socialistas y las revoluciones de 
liberación nacional; la época del hundimiento del imperialismo, de la liquidación 
del sistema colonial; la época del paso de más y más pueblos al camino 
socialista; la época del triunfo del socialismo en escala universal». 


Queda en claro también que el problema más apremiante es el de evitarle a la 
humanidad una catástrofe termonuclear mundial. Por ello los partidos 
comunistas y obreros de todo el mundo consideran que la lucha por la paz sigue 
siendo su tarea principal. Pero aquí nuevamente los camaradas chinos se lanzan 
al ataque del movimiento comunista internacional y de los intereses de todos los 
pueblos de la tierra y manifiestan su total disconformidad por el acuerdo suscrito 
en Moscú entre la Unión Soviética, Estados Unidos e Inglaterra para limitar y 
prohibir los experimentos nucleares; gran paso hacia la paz, que ha sido 
saludado con alborozo por todo el mundo y que responde a la aplicación 
consecuente de la principal tarea de los comunistas: consolidar la paz. 


Los camaradas chinos subestiman la nueva época, se olvidan en la práctica del 
auge revolucionario y liberador de los pueblos y, además, niegan en los hechos la 
capacidad de vanguardia de los partidos comunistas del mundo. 


El 19 de noviembre de 1957 los partidos comunistas y obreros lanzaron un 
histórico «Manifiesto de la Paz» a todos los pueblos del mundo, que también 
firmaron los camaradas chinos, pero estos, en la práctica, con su actitud 
dogmática y sectaria, han desconocido el texto cuyas frases finales expresan lo 
siguiente: 


«Llamamos a que, de hoy en adelante, los países con distintos sistemas sociales 
emulen en el desarrollo de la ciencia pacífica, de la técnica pacífica, que 
demuestren su superioridad no en campo de batalla, sino en la emulación por el 


progreso, por la elevación del nivel de los pueblos. Tendemos la mano a todos 
los hombres de buena voluntad. Con el esfuerzo conjunto, desprendamos el 
pesado fardo de los armamentos que agobia a los pueblos, liberemos al mundo 
del peligro de guerra, muerte y destrucción. Ante nosotros se abre el futuro 
luminoso y feliz de la humanidad que marcha hacia el progreso». 


Regresé de China a retomar mis actividades como secretario regional del Partido 
de Concepción y, en septiembre de 1960, nació Eduardo Enrique, mi segundo 
hijo. 


URSS. Curso internacional para dirigentes políticos 


En agosto de 1961 obtuve una nueva beca del partido para asistir a un curso 
internacional de dirigentes políticos, esta vez en la Unión Soviética, junto con 
los destacados camaradas Sergio Vuscovic, Waldo Pizarro, Luis Alberto 
Mancilla, Mario Silva y Samuel Riquelme. 


El curso, que en extensas y agotadoras, pero atractivas e interesantes jornadas de 
trabajo, consideraba temas de economía política, ciencias sociales, filosofía, 
historia de la URSS y del movimiento comunista internacional, se llevó a cabo 
en la Escuela Central de Cuadros del PCUS, que funcionaba en un cómodo 
inmueble en las afueras de Moscú, rodeado de hermosos bosques de abedules. 


Compartíamos las aulas con camaradas latinoamericanos que, al igual que 
nosotros, se preparaban políticamente para asumir responsabilidades superiores 
como cuadros dirigentes en sus respectivos países. Entre ellos se encontraba la 
delegación cubana, compuesta por cuatro compañeros, cuya amistad y 
convivencia se vio alterada bruscamente con la noticia de la condena y 
marginación del aparato gubernamental revolucionario en Cuba del dirigente 
Aníbal Escalante Dellundé, secretario de organización del Partido Socialista 
Popular (nombre que tenía el Partido Comunista), a causa de discrepancias sobre 
la conducción del proceso revolucionario en la isla. 


Yo, que conocía la trayectoria de Escalante en el proceso liberador de la 
dictadura de Batista en Cuba, me abandericé con los camaradas que repudiaban 
la medida de su marginación. En una clase especial que se llevó a cabo para 
tratar el tema, uno de los profesores de historia fundamentó favorablemente la 
medida disciplinaria aplicada, ensalzando la figura y personalidad de Fidel 
Castro como el líder indiscutible, irrefutable e infalible de la revolución cubana. 
No compartí la opinión del profesor y argumenté que, a la luz de las enseñanzas 
emanadas del XX Congreso del PCUS, esa medida era improcedente, precipitada 
y arbitraria y que estaría demostrando lo dañino que podrían resultar, para el 
desarrollo del proceso revolucionario de Cuba, manifestaciones tan claras de 
culto a la personalidad del líder, y agregué que no estaba allí para que me 
enseñaran cómo simpatizar con el jefe o cómo elevar a los cuernos de la luna a 
nadie, sino para aprender cómo el dirigente revolucionario debe aplicar los 
principios socialistas en la conducción de un proceso de cambio. 


Mi planteamiento, recibido con mayor o menor aceptación por los participantes, 
generó nuevas instancias de discusión. El filósofo Labrov, director académico de 
la Escuela, así como la profesora de Economía Política, coincidieron conmigo. 
Ambos profundizaron sobre los alcances y significado del daño que produjo, no 
solo a la URSS, sino a todo el movimiento comunista, obrero y revolucionario 
mundial, la práctica del culto a la personalidad de Stalin, denunciado y 
condenado en el XX Congreso del PCUS. También manifestaron que el profesor 
de Historia había cometido un grave error de apreciación al estimular el culto a 
la personalidad de Fidel Castro, lo que había derivado en la división de la 
delegación cubana. 


Al igual que en China, el curso consideraba actividades extra programáticas que 
se llevaban a cabo dentro y fuera de la escuela. En las aulas recibíamos la visita 
de destacados deportistas y figuras del mundo de la cultura, que nos dictaban 
Charlas acerca de las políticas y desarrollo del deporte y la cultura en la URSS. 
También recibimos la visita de Dolores Ibarruri, la «Pasionaria», destacada 
dirigente política española que por esos días asistía junto a Luis Corvalán, 
secretario general del PC de Chile, al XXII Congreso del PCUS. 


Inolvidable resultaba para cada uno de nosotros asistir a espectáculos deportivos, 
de teatro, Opera y circo, pero sobre todo apreciar las representaciones en el 
prestigioso teatro Bolshói, uno de los mejores escenarios de ballet del mundo, en 
donde la belleza y virtuosismo me emocionaban hasta las lágrimas. También fue 
de extraordinario interés la visita a algunos centros productivos en la ciudad y a 


los koljoses —organizaciones campesinas de producción colectiva de la tierra— 
en el campo. 


La histórica ciudad de San Petersburgo (ex Petrogrado), denominada en aquella 
época Leningrado —nombre que se le dio a partir del triunfo de la revolución de 
1917— constituyó para el grupo de estudiantes una rica experiencia de 
aprendizaje. La visita al mítico crucero Aurora y el maravilloso espectáculo de 
las noches blancas a orillas del río Neva son recuerdos imborrables, pero lo más 
significativo desde el punto de vista cultural fue, sin lugar a dudas, recorrer los 
salones del Hermitage, uno de los museos más importantes y hermosos del 
mundo, que alberga miles de obras de arte de los más destacados cultores de la 
vieja Europa. El edificio más grande del Hermitage, construido entre los años 
1754 y 1762 y que se caracteriza por su majestuosidad y lujo, corresponde al 
Palacio de Invierno, antigua residencia de los Zares. El museo fue fundado en 
1764 por la emperatriz Catalina II, pero a él únicamente tenían acceso los 
miembros de la nobleza; en 1917, solo después del triunfo de la revolución, fue 
abierto al público. 


Concluido el curso, la Dirección de la escuela nos ofreció a cada uno de nosotros 
que eligiéramos cualquier república de la Unión Soviética que quisiéramos 
visitar, para tomar unas breves vacaciones antes de regresar a Chile. Junto con 
Sergio Vúscovic y Waldo Pizarro, elegimos Tiflis, la capital de la República de 
Georgia. Se trataba de un lugar multicultural con una nutrida historia de 
invasiones, guerras, conflictos y anexiones. Pero no era conocido únicamente 
por su belleza, cultura y geografía, sino por ser la cuna de Josif Dzhugashvili, 
prominente bolchevique ruso, más conocido como Stalin, quien, como es sabido, 
alcanzó la más alta posición en el Estado soviético, sucediendo a Vladimir Ilich 
Lenin y dirigiendo los destinos de la URSS hasta 1953. Fueron cerca de 700 mil 
los georgianos que pelearon como soldados del Ejército Rojo contra la Alemania 
nazi y casi 350 mil de ellos murieron en los campos de batalla del frente oriental. 


Estos datos históricos no dejaban de ser relevantes para nosotros, sobre todo 
porque teníamos curiosidad por saber cómo se habían aplicado allí las 
resoluciones del XX Congreso del PCUS, que condenó al georgiano Stalin. 
Efectivamente, el congreso no solo había condenado el culto a la personalidad de 
Stalin, sino desenmascarado y condenado sus crímenes. Como consecuencia de 
esas resoluciones, su cuerpo embalsamado, que yacía en el mausoleo de la Plaza 
Roja junto a Lenin y que yo había tenido la oportunidad de visitar en mi estadía 
anterior a Moscú, había sido removido y reubicado en las murallas del Kremlin. 


La caída en desgracia del otrora gran héroe de la Segunda Guerra Mundial era 
total, y sus estatuas habían sido retiradas de todos los lugares públicos . 


Sin embargo, no exentos de sorpresa, constatamos que en Tiflis la cosa era 
distinta. Algunas estatuas efectivamente habían sido retiradas, pero su gran 
mayoría seguían erguidas, intactas en sus pedestales. En edificios públicos 
todavía se veían grandes cuadros con su imagen y las opiniones de la gente con 
las que nosotros nos relacionábamos respecto del líder eran contradictorias, 
vagas O evasivas. 


Recuerdo con simpatía las advertencias de nuestro profesor de filosofía cuando, 
antes de salir rumbo a Tiflis, nos recomendó que si queríamos aprovechar en 
todo su esplendor nuestra visita a esa hermosa ciudad, nos cuidáramos a la hora 
de probar los famosos mostos tsinandalis —graduados del uno al diez—, pues de 
no tener la prudencia necesaria, nos dijo, nos mantendría todo el tiempo en el 
suelo. En realidad, no fue para tanto, pero debo decir que al visitar las 
centenarias bodegas de vinos de Tiflis, al compás de la música tradicional, 
interpretada por alegres georgianos premunidos de sus atuendos e instrumentos 
típicos, los tsinandalis nos jugaron una mala pasada. Recuerdo la risa que nos 
ocasionaba cuando, a la altura de unas botellas número cuatro o cinco, un grupo 
de desinhibidos georgianos brindaban a todo pulmón: «¡Eslava Stalin, eslava 
Stalin!» (¡Gloria a Stalin, gloria a Stalin!). De cómo salí de la bodega para llegar 
a la superficie y, luego, a nuestro hotel, debo confesar que no recuerdo nada. 


Con la alegría de haber compartido con el fraterno pueblo georgiano y con la 
imagen de la bella Tiflis y las playas del mar Negro todavía en la retina, 
regresamos a Moscú, desde donde debíamos emprender nuestro regreso a Chile. 
Cuando me despedí del director de la Escuela, él me relató que durante la 
semana que yo había estado en Tiflis se habían contactado con la Dirección del 
PC chileno para solicitarles autorización para proponerme que yo continuara en 
la URSS durante dos o tres años y así completar mi formación. Me dijo que la 
Escuela había evaluado mi rendimiento como muy satisfactorio y que tenía todas 
las condiciones para titularme en disciplinas de nivel superior. El ofrecimiento 
incluía traer a mi familia a Moscú. La respuesta de Santiago fue negativa, pese a 
que ellos insistieron en dos oportunidades. La decisión de la Dirección chilena 
fue errada e injusta, ya que se me negó la única oportunidad que tuve en mi vida 
de haber obtenido un título universitario de buen nivel, y que tanta falta me hizo. 


En octubre de 1962 regresé a Chile, en donde me reuní con mi grupo familiar 


que contaba con una nueva integrante, Doris Ruth, mi tercera hija, que había 
nacido en febrero de ese mismo año. También me esperaba una nueva 
responsabilidad política, esta vez en Valparaíso. 


Durante su adolescencia, en el cerro Nielol de Temuco, en compañía de Ismael 
Gajardo. 


Alumnos del Instituto Comercial N°2 de Santiago. Alejandro Toro es el alumno 
del medio en la última fila. 


Realizando trabajos voluntarios de remoción de escombros dejados por el 
terremoto en Concepción (1960). 


En el río Yangzi, República Popular China (1959), junto a la intérprete y algunos 
profesores de la Escuela de Cuadros. Este río es particularmente conocido en 
China por ser el lugar donde nadaba Mao Zedong en compañía de sus escoltas. 


En Moscú (1954). Grupo de dirigentes latinoamericanos (cubanos, venezolanos, 

argentinos, brasileros y uruguayos) que asistían al XII Congreso del Komsomol 

Soviético. Todos los edificios y torres que se ven en la foto corresponden a parte 
del Kremlin. 


Moscú (1961). Si bien la foto es de mala calidad tiene gran valor histórico. En 

ella, la destacada y legendaria luchadora española Dolores Ibarruri (al centro) 

visita a los participantes chilenos en la Escuela de Cuadros del Comité Central 
de PCUS. Junto a Alejandro Toro están Vúscovic, Pizarro y Uribe. 


1 Alejandro Toro Herrera, El Siglo, agosto de 1963. 


Segunda parte 


Valparaíso (1962-1967) 


Valparaíso 


Luego de un par de meses en Concepción me trasladé a Valparaíso, por 
instrucción de la Dirección, para asumir la Secretaría Regional del partido. Me 
instalé en una modesta pensión del puerto, en espera de ser presentado en mi 
nueva instancia partidaria. A estas alturas de mi vida, con 32 años, se podría 
decir que había completado mi formación como dirigente y que mi «carrera» 
política iba en ascenso: ahora se me estaba entregando la responsabilidad de 
conducir al partido de una provincia importante, como Valparaíso. 


Designado por la Comisión Política, el entonces diputado por Valparaíso Volodia 
Teitelboim debía llevar a cabo la tarea de presentarme al colectivo del Comité 
Regional. Ese momento tenía relevancia, dado que la Dirección estaba 
incorporando a ese colectivo un cuadro que no era de la región, un «afuerino». 
El regionalismo en este caso era una realidad, por lo que, para mí, el momento se 
presentaba con una cuota de incertidumbre, más aún cuando se me había 
advertido, sin mayor explicación, que ese Regional pasaba por un período de 
dificultades políticas y morales. 


Sorteé con éxito ese momento. Volodia, junto con entregar la cuenta política de 
rigor, a la hora de presentarme se explayó en realzar mis virtudes. A mi turno, 
agradecí las conceptuosas palabras de mi presentador y manifesté algunas 
consideraciones políticas acordes al momento que vivíamos. Mis palabras 
aparentemente eran bien acogidas, sin embargo, lo que me abrió finalmente las 
puertas de los porteños fue cuando concluí mi intervención con la siguiente 
caricatura: expliqué al auditorio que venía llegando de la Unión Soviética, y que 
al mirar sus rostros me venía a la memoria un relato de los camaradas georgianos 
de Tiflis que, según su tradición, cuando reciben a un foráneo en su casa, 
primero le dan la bienvenida, lo atienden, lo acogen con calor humano y luego le 


preguntan quién es y de dónde viene. Así, expresé a los camaradas de Valparaíso 
que tenía el sentimiento de que sería gratamente acogido y que les agradecía de 
antemano su fraternidad. 


A principios de 1963 arrendé una sencilla vivienda en la parte alta de Quilpué, a 
donde llegó mi familia desde Concepción. Sin embargo, dado que mis 
actividades las desarrollaba principalmente en Valparaíso, no pasó mucho tiempo 
para que nos trasladáramos al puerto, a una vivienda del cerro Monjas. En julio 
de ese mismo año nació Víctor Antonio, mi cuarto hijo. 


Participé intensamente en las campañas electorales de regidores de 1963 y 1967, 
y en la de diputados y presidencial de 1964. En esta última, el partido, como 
miembro del FRAP (Frente de Acción Popular), llevaba como candidato a 
Salvador Allende, con el cual compartí en varias oportunidades. Me 
correspondió organizar y asistir a innumerables reuniones, mítines y actos de 
proclamación de los candidatos en los barrios y centros laborales, especialmente 
portuarios, y en los comités de profesionales, de mujeres y de jóvenes, tanto en 
Valparaíso como en las diversas comunas de la provincia: Quilpué, Villa 
Alemana, Limache, Quillota y Calera. 


En un pleno del partido, realizado en junio de 1963, fui nominado para integrar 
la Comisión Política del Comité Central (en calidad de suplente), junto con los 
titulares Luis Corvalán, José González, Orlando Millas, Óscar Astudillo, Manuel 
Cantero, Julieta Campusano, Volodia Teitelboim, Jorge Montes y Mario 
Zamorano. Esta designación significó para mí mayores responsabilidades de 
dirección y conducción del Partido Comunista chileno en el plano nacional e 
internacional. Recuerdo que ese pleno recibió la visita de Salvador Allende, 
quien con una vibrante intervención alentó a los dirigentes allí presentes a 
redoblar sus esfuerzos para ganar las elecciones: 


Compañeros, he querido venir a saludarles, a expresarles mi confianza y mi fe en 
la decisión y esperanzas que el Partido Comunista ha puesto en la gran batalla 
por la liberación del pueblo de Chile. Creo innecesario que me extienda más en 
mis pensamientos porque, en general, coincido con el estudio acucioso de la 
realidad hecho en el informe del camarada Millas. 


Ahora se hará necesario actuar con una mayor unidad, amplitud y organización. 
Yo vuelco esta preocupación porque tengo exacta conciencia de que será nuestra 
la victoria, siempre que todos y cada uno de nosotros pongamos el máximo 
interés y entusiasmo en el trabajo y hagamos de la unidad lo fundamental. Es 
imprescindible crear una mentalidad, un lenguaje, una actitud, un método nuevo 
en nuestra gente para que logremos ganar a las grandes masas de la población!. 


Complejo fue para mí cuando me correspondió intervenir un grupo disidente, 
encabezado por el senador comunista Jaime Barros Pérez-Cotapos y otros 
connotados militantes, como eran los abogados Luis Vega y Marcos Portnoy. 
Ellos habían iniciado una solapada campaña al interior del partido que estaba 
dirigida a reclutar compañeros para un movimiento que denominaban Espartaco, 
de inspiración maoísta. El caso, muy bullado por la prensa en ese momento, dada 
la popularidad del senador Barros, culminó con la expulsión de este grupo de las 
filas del partido. 


En la Yugoslavia de Tito 


En diciembre de 1964 viajé a Belgrado, capital de la República Federal 
Socialista de Yugoslavia, para asistir como delegado al VIII Congreso de la Liga 
de los Comunistas de Yugoslavia, en representación del Partido Comunista de 
Chile. 


En el acto de recepción a las delegaciones extranjeras, tuve el honor de 
conversar brevemente con el Mariscal Tito?, presidente de la Federación y 
secretario general de la Liga de los Comunistas Yugoslavos. Le trasmití a Tito el 
saludo de los comunistas chilenos y de su Comité Central y le expresé que en 
Chile aún recordábamos con agrado su visita de Estado y de amistad. Él, junto 
con agradecer, me expresó que, por mi intermedio, trasmitiera al Comité Central, 
a la Comisión Política, a todos los comunistas y al pueblo de Chile sus saludos 
personales, y a continuación me manifestó que conservaba con cariño el 
recuerdo de su estadía en Chile y lo elogió diciendo que «es un bello país que 
todos debieran conocer». 


En su informe al congreso, el Mariscal Tito se refirió al cometido de la Liga de 
los Comunistas yugoslavos en la futura edificación de las relaciones sociales 
socialistas, los problemas de actualidad en el movimiento obrero internacional y 
la lucha por la paz y el socialismo en el mundo. 


En mi saludo al evento, destaqué que era la primera vez que el Partido 
Comunista chileno concurría a este congreso y que la clase obrera y el pueblo de 
Chile sentían una profunda admiración por la lucha heroica del pueblo 
yugoslavo contra el fascismo. Agregué que una demostración palpable del cariño 
de Chile hacia Yugoslavia fue la cordial acogida que le brindó nuestro país al 
camarada Tito, y que la clase obrera y el pueblo chileno celebraban los éxitos 
alcanzados por el laborioso y heroico pueblo de Yugoslavia en la construcción 
del socialismo. 


A mi regreso informaría al Comité Central y a la prensa chilena sobre el evento, 
destacando los aspectos de mayor interés, los que transcribo por su valor 
histórico: 


En el VIII Congreso participaron delegaciones de obreros, productores, 
ingenieros, técnicos, mujeres y jóvenes. Cerca de 400 de los delegados habían 
participado en la guerra de liberación, en cuyos combates cayeron 1 millón 400 
mil patriotas. 


El congreso de los yugoslavos reforzó la construcción del socialismo y ratificó 
los acuerdos del XX y XXII Congreso del PCUS. Este progreso se derivó del 
interés común en la consolidación del socialismo y de la paz. 


El sector socialista de la economía yugoslava en la renta nacional pasó del 71 al 
77%. La parte del sector socialista de la agricultura, en la venta de productos 
agropecuarios, aumentó del 23 al 40%, aunque las granjas socialistas disponían 
solo del 12% de la tierra cultivable. El principal problema de Yugoslavia era la 
necesidad de profundizar el carácter social de la propiedad agrícola. 


Finalmente, el congreso destacó la alocución del delegado de España, quien 
valorizó una de las expresiones más altas del internacionalismo proletario: 
cuando la Liga Comunista Yugoslava envió una numerosa brigada a combatir 
por la República Española. Fueron 1.500 hombres, de los cuales la mitad murió 


en los campos de batalla. La otra mitad regresó a Yugoslavia y, en gran parte, 
participó en la guerra de liberación contra el fascismo. 


¿Qué pasó con Nikita Kruschev? 


Antes de concluir el congreso yugoslavo abordé a Demichev —miembro del 
Comité Central de Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS)— y le 
planteé el interés de nuestro partido en aprovechar este viaje para entrevistarme 
con los camaradas del Departamento América del PCUS, con el objetivo de 
conocer de primera fuente los motivos y alcances por los cuales Nikita Kruschev 
había sido removido de los cargos de primer secretario general del PCUS y de 
primer ministro. 


El camarada Kruschev, que se había destacado en el XX Congreso al dar 
conocer, por mandato del Comité Central, el «informe secreto» que revelaba los 
errores de conducción y crímenes de Stalin, derivados del culto a la personalidad 
y el daño que estos habían producido al desarrollo de la sociedad socialista; que 
había impulsado la reconciliación con la Yugoslavia de Tito; que no dudó en 
intervenir militarmente para aplastar la revuelta anticomunista en Hungría en 
1956 y que había roto relaciones con la China de Mao Zedong en 1961 —todas 
medidas que el PC chileno había apoyado con lealtad—, había sido destituido, 
por lo que la medida no dejaba de sorprendernos. 


Demichev acogió mi solicitud y, a través de su embajada en Belgrado, puso a mi 
disposición un pasaje para viajar a Moscú y arbitró las medidas para que fuera 
recibido por los responsables del Departamento América del PCUS. Al término 
de una fraternal despedida que me ofrecieron los camaradas de la Liga 
Comunista Yugoslava, me trasladé al aeropuerto para abordar el Aeroflot que me 
llevaría a Moscú. 


Durante el vuelo repasaba una y otra vez los aciertos del gobernante destituido, 
como haber promovido la doctrina de la coexistencia pacífica con el mundo 
capitalista, fomentado la investigación científica, o haber plasmado avances 
significativos en la carrera espacial, gracias al lanzamiento del primer satélite en 
1957 y el primer vuelo tripulado en 1961. En el plano interno, si bien 


reconocíamos que había sufrido algunos reveses en la producción agraria, no era 
menos cierto que el impulso que había dado a la economía, incluyendo la 
descentralización y autonomía de las regiones y empresas, denotaba que la 
desestalinización de la URSS, de acuerdo a lo planteado en el XX Congreso, 
estaba en marcha. 


En Moscú tuve un diálogo fraternal con los camaradas del Departamento 
América del PCUS. Luego de un prolongado intercambio de información y 
opiniones acerca de los últimos acontecimientos internacionales, expresé la 
preocupación del PC chileno por la falta de antecedentes que disponíamos acerca 
de la salida del camarada Kruschev de sus altos cargos de responsabilidad 
gubernamental y partidaria. Como las noticias que llegaban a Chile eran 
confusas y no explicaban claramente la medida, no podíamos formarnos una 
opinión respecto de la situación. 


La respuesta fue categórica, simple y sin mayores fundamentos: el camarada 
Kruschev tenía mucho prestigio y valoración internacional, pero internamente 
era todo lo contrario. La escueta declaración revelaba que los camaradas del 
Departamento América no querían profundizar sobre el tema para no dejar 
traslucir conflictos internos graves o, simplemente, que ellos mismos no 
manejaban la información. 


Yo me inclinaba más por la primera premisa, y creo que el tiempo, de algún 
modo, me dio la razón. Si tuviera que decir ahora una palabra sobre Kruschev, 
diría que, desde el punto de vista histórico, su aporte fue que intentó, dentro del 
marco de los principios marxistas, liberalizar la sociedad soviética, lo que de 
haberse producido podría haber dado curso a un proceso socialista modernizador 
acorde con los tiempos, como lo había planteado el XX Congreso. Los intentos 
de Kruschev se vieron frustrados en cierta medida por sus propios errores, no 
obstante, a mi juicio, lo que jugó principalmente en su contra fue el fantasma del 
estalinismo, manifestado a través del dogmatismo ideológico enraizado en gran 
parte de la dirigencia soviética. 


Mi aporte al desarrollo del partido en todos sus frentes 


Regresé a Valparaíso para continuar desempeñando mi trabajo político como 
Secretario Regional del partido, el que había crecido significativamente en el 
último período. En el plano político, los comunistas éramos opositores al 
gobierno de Eduardo Frei Montalva. No obstante, apoyamos el Proyecto de Ley 
de Reforma Agraria, por considerarlo un avance democrático en el problema de 
la tenencia de la tierra y del mejoramiento de la situación del campesinado. 


Llevamos a cabo el XIII Congreso Regional, cuya consigna era «La clase obrera, 
centro de la unidad y motor de los cambios revolucionarios». El congreso 
constató que habían sido desterradas de la vida partidaria todas las 
manifestaciones de regionalismo, amiguismo y caudillismo, y ratificó la 
expulsión de Barros, Vega y Portnoy. También se evaluó el primer año del 
gobierno de Frei Montalva, calificándolo de «muchas promesas, pero pocas 
realidades». Sin embargo, se alertó que, en la posición que se adoptara frente al 
gobierno, no se perdiera de vista a los enemigos fundamentales: el imperialismo, 
la oligarquía y los terratenientes. Finalmente, como forma de influir para que la 
clase obrera y el pueblo logren algunas conquistas, se recomendó apoyar los 
planteamientos de los democratacristianos que deseaban sinceramente los 
cambios. 


Por otro lado, impulsamos las actividades culturales, como fue el fortalecimiento 
del Instituto Chileno-Soviético de Cultura, y recibimos a ilustres personalidades, 
entre ellas, el legendario comunista español Marcos Ana y los poetas Nicolás 
Guillén y Pablo Neruda, quienes, cada uno en su oportunidad, se presentaron 
ante auditorios repletos de trabajadores y jóvenes. 


En el plano interno, nos ocupamos de la educación política de los militantes y 
realizamos Escuelas de Cuadros Regionales, en las que se trataban temas de 
filosofía, economía política marxista, organización leninista del partido, entre 
otros. Yo estaba a cargo de impartir el tema de política internacional del partido 
y cómo este hacía suyos los principios y las directrices del internacionalismo 
proletario que encabezaba la Unión Soviética. En esas circunstancias es que 
interactué por primera vez con Olga, una activa dirigente universitaria y 
militante de las Juventudes Comunistas, que había sido invitada a participar en la 
escuela que se llevaba a cabo en el invierno de 1965. 


Para desarrollar la política cultural del partido, los jóvenes comunistas 
universitarios de Valparaíso, sin recursos pero con mucho entusiasmo, instalaron 
una «Peña Folklórica» en un viejo local del plan porteño, que funcionaba los 


viernes y sábados por la noche. La iniciativa rápidamente prendió y la audiencia 
se multiplicó con gran éxito. El repertorio incluía la presentación de jóvenes 
talentos que encontraron allí un espacio para dar a conocer sus creaciones. En 
cada jornada se presentaban los integrantes del elenco estable, constituido por el 
Gitano Rodriguez y el Payo Grondona, entre otros, y luego concluía la función 
con algún invitado especial, como fueron, por ejemplo, Ángel Parra, Víctor Jara 
o el Payador de Pachacama. 


Una noche se presentaba Violeta Parra y yo asistí a la función con mis hermanas, 
que habían venido desde Concepción a visitarme. Fue la segunda vez que 
cruzamos algunas palabras con Olga, quien, como encargada de la DEC 
(Dirección de Estudiantes Comunistas), participaba activamente en el desarrollo 
de esta actividad cultural de la Jota porteña. Ella me contó que el local, un 
amplio subterráneo de un viejo edificio de tres o cuatro niveles, era de propiedad 
del dueño de la botillería del primer piso, quien se los había cedido sin costo, 
pero con la condición de que el vino que servían junto con la empanada — 
incluidos en el precio de la entrada—, así como cualquier otra bebida que se 
vendiera durante la función, fuera adquirida en su negocio, lo que a los jóvenes 
organizadores les pareció muy conveniente. Olga también me relató que habían 
realizado un arduo trabajo voluntario para limpiar el local, que hasta ese 
momento funcionaba como bodega, reparando las viejas sillas y mesas que allí 
se amontonaban, y que los compañeros de las caletas de pescadores les habían 
regalado las redes, el viejo timón y las caracolas que se habían utilizado en la 
ornamentación de la sala, así como las conchas de locos y ostiones que 
funcionaban como palmatorias sobre las mesas. La iniciativa de los jóvenes era 
loable. Todo era trabajo voluntario, y lo poco que recaudaban lo entregaban a los 
artistas como forma de apoyar su valioso trabajo, me explicó Olga, a quien 
comencé a admirar. 


En octubre de ese mismo año se realizó el XIII Congreso del Partido Comunista 
de Chile. En Valparaíso se llevaron a cabo múltiples actividades, como 
asambleas de células, congresos locales y regional, donde fui ratificado como 
secretario regional del partido. 


El acto inaugural del congreso nacional se realizó en Santiago, en el Salón de 
Honor del Congreso Nacional, y el de clausura en el Teatro Caupolicán. Para 
este último evento, nuestro Comité Regional arrendó un tren especial que salió 
de Valparaíso e hizo múltiples escalas en las diversas localidades para recoger a 
los cientos de entusiastas militantes y simpatizantes que querían asistir a dicho 


acto. 


Durante el congreso también se eligió a las nuevas autoridades del partido y yo 
fui promovido a miembro de la Comisión Política. 


Delegado al XXIII Congreso del PCUS 


A fines de abril y principios de mayo de 1966, junto con Luis Corvalán, Rafael 
Cortez (Uldarico Donaire, su verdadera identidad) y Manuel Vargas, nuevamente 
viajé a Moscú, esta vez integrando la delegación del Partido Comunista de Chile 
que asistió al XXIII Congreso del PCUS. 


A este evento concurrieron la mayoría de los partidos comunistas de los cinco 
continentes, destacándose el PC de la República Democrática de Vietnam, del 
Frente de Liberación Nacional de Vietnam del Sur y Corea del Norte. También 
asistieron delegados de partidos democráticos nacionales y socialistas de 
izquierda. El Partido Socialista de Chile agradeció la invitación y se excusó de 
asistir, enviando un saludo al congreso. 


Esta instancia fue valorada por nuestra delegación como un gran evento político 
internacional, al que denominamos «Congreso de la Solidaridad». 


A nuestro regreso se llevó a cabo un acto para informar del evento, al que 
asistieron, además de los miembros del Comité Central, numerosos dirigentes 
del partido y de la juventud, así como invitados especiales. En mi calidad de 
miembro de la Comisión Política, me correspondió entregar el informe central, 
que por su importancia fue ampliamente difundido en la prensa de izquierda. 
Entre los principales contenidos de dicho informe se encuentran: 


El XXIII Congreso del PCUS se caracterizó por la estrecha unidad de los 
comunistas y del pueblo soviético; por el carácter realista de sus enfoques; por 
un estilo de trabajo sobrio, serio, sencillo, parco en palabras y sin estridencias ni 


afán propagandístico. Todas las intervenciones de los delegados estuvieron 
imbuidas de un gran sentido crítico y de lucha contra los defectos. 


Asistieron cerca de cinco mil delegados en representación de doce millones de 
comunistas soviéticos. Eran representantes de empresas y fábricas; de los 
koljoses; académicos y representantes de las artes y las letras; delegados de la 
marina, aviación y ejército; científicos y cosmonautas actuales y futuros, y 
funcionarios del partido y de organizaciones de mujeres. Muchos de los 
delegados también eran diputados de los parlamentos de las diversas repúblicas 
asistentes. 


La prensa reaccionaria había hecho muchas conjeturas en torno a una expresa 
condenación de Nikita Kruschev por parte del congreso y una supuesta 
rehabilitación de Stalin. No hubo nada de eso; por el contrario, se reafirmó la 
línea del XX Congreso. El nombre de Kruschev no fue mencionado, pero sí se 
puso el acento, en tono elevado, en la disposición del partido de terminar con 
todos los defectos que frenaban el avance. Se ratificó la justeza de la línea 
señalada en el pleno de octubre de 1964, que relevó a Kruschev de sus funciones 
de secretario del partido y de primer ministro. 


El XXIII Congreso aprobó un nuevo plan quinquenal de desarrollo de la 
economía. En sus líneas generales, el plan estaba llamado a garantizar un 
considerable avance de la sociedad soviética por el camino de la construcción 
del comunismo, el desarrollo ulterior de su base material y técnica, y la 
consolidación del potencial económico y defensivo del país. La principal tarea 
económica del plan quinquenal estaba sustentada sobre la base del máximo 
empleo de los logros de la ciencia y la técnica; el desarrollo industrial de toda la 
producción social; el incremento de la productividad del trabajo; las garantías a 
un considerable aumento ulterior de la industria, y ritmos altos y estables de 
desarrollo de la economía agropecuaria. El objetivo era lograr una elevación 
sustancial del nivel de vida del pueblo y una satisfacción más completa de las 
necesidades materiales y culturales de todos los soviéticos. 


Respecto de las reformas planteadas en la economía soviética, la prensa 
burguesa las calificó como «crisis de la economía socialista» y de «retorno al 
capitalismo» en la URSS. Tales especulaciones no tenían fundamento. El X XIII 
Congreso reafirmó la necesidad de aumentar la efectividad de la producción; 
acrecentar la productividad del trabajo; aumentar el rendimiento de las 
inversiones de capital y de los fondos básicos de producción; poner en práctica 


un régimen severo de economías; eliminar las superficialidades y los gastos 
improductivos, y desarrollar en todos los terrenos la iniciativa creadora de los 
trabajadores en la realización de estas tareas. 


Vale la pena destacar que el congreso prácticamente no abordó lo relativo al plan 
de 20 años de la construcción del comunismo, dado que —como ya lo habían 
hecho notar los plenos de octubre de 1964 y de marzo y septiembre de 1965— 
este era irreal 


—producto de la subjetividad y la falta de un conocimiento real de la situación 
— y había sido, en cierta medida, engendrado con un afán propagandístico. 


El PCUS analizó profundamente los complejos procesos de la vida económica, 
política y cultural de la URSS y planteó que el partido leninista era enemigo del 
subjetivismo y la espontaneidad en la edificación del comunismo. Asimismo, le 
eran ajenos el afán de formular proyectos sin sentido, las deducciones 
prematuras separadas de la realidad, la jactancia, las palabras vacías y la falta de 
acuciosidad para valorar los conocimientos científicos y la experiencia práctica 
en la toma de decisiones. La edificación del comunismo era, y sigue siendo, una 
obra viva y creadora. 


Al referirse a la importancia internacional del nuevo plan quinquenal, Alexei 
Kosygin, presidente del Consejo de Ministros, planteó que el desarrollo de la 
economía nacional ejercía una creciente influencia en toda la situación del 
mundo y reconocía que también la situación mundial influía a su vez en los 
planes de la URSS, sobre todo en el curso, ritmo y perspectivas de su desarrollo 
económico. Si todo dependiera exclusivamente de nosotros, dijo Kosygin, 
emprenderíamos sin vacilar una reducción a fondo de los gastos militares y la 
correspondiente ampliación de las inversiones básicas en las ramas civiles de la 
economía interna, con el sucesivo aumento de la renta nacional para bienes de 
consumo. 


El congreso contribuyó a dar un importante paso adelante en el camino del 
fortalecimiento de la unidad del movimiento comunista internacional. El asunto 
de las divergencias fue llevado en un tono elevado y de principios, poniendo el 
acento en lo que los une y no en lo que los divide. Se enfatizó en la importancia 
de la unidad de acción en la lucha antiimperialista, por la paz, la liberación 
nacional y el socialismo. Tanto los delegados soviéticos como los de los partidos 
comunistas hermanos hicieron un fervoroso llamado a redoblar la solidaridad y 


ayuda moral y material para con el heroico pueblo de Vietnam. 


Le Duan, secretario general del Partido de los Trabajadores de Vietnam, y la 
representante del Frente de Liberación del Vietnam del Sur, destacaron en sus 
intervenciones la enorme importancia que ha tenido para su lucha la solidaridad 
de los pueblos y, en particular, la concreta ayuda de la Unión Soviética. Con este 
reconocimiento público de los propios interesados, caían por el suelo las 
especulaciones que se hacían respecto de un deterioro en el apoyo y solidaridad 
internacional con el pueblo vietnamita. 


El XXIII Congreso ratificó con gran fuerza la idea leninista de que el mayor 
aporte de los comunistas y el pueblo soviético a la lucha general de todos los 
pueblos de la tierra es la construcción de la sociedad comunista. Los soviéticos 
ponen sus mejores esfuerzos y energías en la gran causa de la construcción del 
socialismo, conscientes de que con ello cumplen de altísima manera su deber 
internacionalista. 


La asamblea en que yo entregué este informe culminó con la transmisión de una 
cinta magnetofónica que yo había traído desde Moscú. Con gran expectación de 
los participantes, se escuchó por los parlantes del salón de actos la voz de un 
científico soviético que saludaba a los delegados al XXIII Congreso, 
llamándolos «constructores del comunismo». Sus palabras, en la grabación, eran 
selladas con un gran aplauso. A continuación, un dirigente del PCUS, junto con 
destacar la valiosa labor de los científicos y astronautas, anunciaba la 
transmisión, desde la nave espacial Lunik 10, de La Internacional. Se produjo un 
silencio y, luego, el sonido de una flauta que, atravesando el cosmos desde casi 
la misma faz de la Luna hasta nuestro planeta, interpretaba las notas del himno 
de los trabajadores del mundo. A todos nos embargaba una gran emoción. 


Cimentando mi nueva familia 


Mi matrimonio con Quela definitivamente no funcionó y a mediados de 1966 
nos separamos. Ella y los niños se fueron a vivir a Concepción, a casa de mi 


hermana Cristina. Yo continué viviendo en el cerro Monjas de Valparaíso, 
siempre ejerciendo mis funciones de secretario regional. Mi situación personal 
era complicada, pues en ese tiempo el partido continuaba ejerciendo un fuerte 
control sobre la vida privada de sus militantes, y las separaciones matrimoniales 
eran consideradas dañinas para la imagen del comunista, especialmente cuando 
se trataba de altos dirigentes, como lo era yo. 


Los factores personales que producían los quiebres no eran tomados en cuenta o 
eran subvalorados, y las sanciones no se dejaban esperar. En una medida 
administrativa incomprensible, intolerante y antidemocrática, probablemente 
motivada por sentimientos de rivalidad de altos dirigentes por mi acelerado 
ascenso y prestigio dentro del partido, la Comisión Nacional de Cuadros, con la 
anuencia del Secretariado, me removió de la Comisión Política; aunque se me 
mantuvo como miembro del Comité Central y responsable del Comité Regional 
de Valparaíso. 


En enero de 1967 Olga se había titulado de Enfermera y trabajaba en el hospital 
Enrique Deformes de Valparaíso. Recientemente había sido nominada como 
candidata a regidora por la comuna de Quilpué, su ciudad natal. Ambos, 
inmersos en el trabajo partidario, estrechamos profundos lazos afectivos y de 
principios, nos enamoramos e iniciamos una sólida relación, que se ha 
mantenido por más de cuarenta años. 


Cuando formalicé ante la Dirección Central del Partido mi relación con ella, 
apareció una vez más el fantasma de la censura. En una actitud que califico de 
hipócrita, la Dirección resolvió mi alejamiento de Valparaíso, aduciendo razones 
«morales». Se me dio a optar por asumir la Secretaría Regional del Partido de 
Punta Arenas o Talca. Así, y luego de acordarlo con Olga, me fui a vivir en 
mayo de 1967 a esta última ciudad. Olga, por su parte, tramitó su traslado, el que 
se concretó finalmente en diciembre de ese mismo año. Para ese entonces se 
encontraba embarazada de Olguita Cristina, nuestra primera hija. 


Alejandro Toro se dirige a la gente en un acto de proclamación de candidatos 


para la elección municipal, en Valparaíso (1963). 


i a 
hati 


i 2 edi AN Ca a" pr 


eiia aii ApS i" 


a 


EA 


Toro, el último a la derecha en la segunda fila, asiste, en el Teatro Caupolicán, 
al acto de clausura del XIII Congreso del Partido Comunista de Chile (1965). 
En la foto aparecen dirigentes de la colectividad como Luis Corvalán, 
Pablo Neruda, Orlando Millas, Mario Zamorano, Manuel Cantero, 


Julieta Campusano, José Oyarce, Samuel Riquelme y otros. 


EL MARISCAL TITO soluda efusitanente a Ali 
jandro Toro, que representó al Partido Comuni 
ta chileno en el VIT Congreso de los comunish 


yuposlacros. 


Alejandro Toro es saludado por el legendario Mariscal Tito (1964), 


con ocasión del VIII Congreso de la Liga Comunista Yugoslava. 


1 El Siglo, junio de 1963 (extracto). 


2 Josip Broz Tito participó en la fundación del Partido Comunista yugoslavo y se 
destacó en la organización sindical, lo que le significó estar en prisión de 1928 a 
1933, año en que se fue a París y se enroló en las Brigadas Internacionales que 
apoyaron a los republicanos españoles durante la Guerra Civil. Después de que 
Yugoslavia fuera invadida por las fuerzas del Eje en 1941, los comunistas fueron 
decisivos en organizar y desarrollar un movimiento de resistencia, en el que Tito 
desempeñó el cargo de Jefe del Comité Militar y Comandante Supremo del 
Ejército Popular de Liberación. Como líder del Consejo Antifascista de 
Liberación Nacional de Yugoslavia, Tito estableció las bases de la organización 
para la posguerra dentro de ese país, concibiéndolo como una Federación, y al 
término de la guerra proclamó la instauración de un gobierno democrático 
provisional y fue nombrado Mariscal de Yugoslavia. 


Tercera parte 


Talca (1967-1973) 


Un partido modesto, pero de gente abnegada 


Llegué a Talca en mayo de 1967 y me instalé en una sencilla pensión ubicada 
cerca de la sede del Comité Regional del partido. Olga, que trabajaba en el 
hospital Enrique Deformes de Valparaíso, se trasladó a Santiago, cumpliendo 
una corta estadía en el hospital San Borja, en espera de obtener su traslado 
definitivo al hospital de Talca. 


El partido de esta ciudad se caracterizaba por ser modesto desde el punto de vista 
de su composición. Estaba conformado por unos pocos cuadros antiguos de débil 
formación política y un reducido contingente de dirigentes jóvenes sin mucha 
experiencia en el trabajo partidario. Sin embargo, se trataba de gente 
comprometida y sacrificada, trabajadores explotados o marginados, quienes, sin 
contar con recursos materiales, hacían lo que sus conciencias les dictaban, 
recogiendo con abnegación la herencia del maestro Recabarren. Se trataba de un 
partido sin mayores relaciones ni proyecciones políticas, pero funcionando. 


La sede partidaria era un viejo local comercial donde antiguamente había 
operado un taller mecánico. Si bien el partido era propietario de ese inmueble, 
mantenía un engorroso litigio con los herederos de un antiguo militante, el que 
legalmente había cumplido el rol de propietario. El local era inhóspito y 
estrecho, por lo que de partida pensé que una de mis primeras tareas debería ser 
conseguir un nuevo local. 


En una reunión del Comité Regional, en la que participaron también algunos 
invitados, me presenté y expliqué que venía a apoyar el trabajo del partido en la 
provincia. A pesar de que el fantasma del regionalismo estaba presente, fui bien 
acogido, y me informaron sobre el funcionamiento del partido, sus logros y 
dificultades, y se trazaron las líneas de trabajo a seguir. 


La carta de «buenos oficios» y Guantánamo 


En diciembre de ese mismo año viajé a Cuba para participar, en representación 
del PC chileno, en las actividades de conmemoración del octavo aniversario del 
triunfo de la revolución cubana. Además, era el portador de una carta de la 
Comisión Política, dirigida a la Dirección del Partido Comunista cubano, en la 
que se expresaba la preocupación y aspiración del PC chileno por consolidar las 
mejores relaciones políticas con el PC de Cuba, así como el deseo de superar el 
impasse producido el año anterior con ocasión de la réplica pública del camarada 
Orlando Millas a las declaraciones sobre Chile formuladas por Fidel Castro, en 
el contexto de un discurso pronunciado con ocasión de un nuevo aniversario del 
asalto al Cuartel Moncada. 


Efectivamente, en aquellas circunstancias, Orlando Millas asistió a los actos de 
conmemoración de dicho aniversario en representación del PC de Chile. Fidel 
Castro pronunció un extenso discurso, en el que, entre muchas consideraciones, 
vertió polémicas opiniones relacionadas con el proceso político chileno. Tal fue 
el revuelo de las declaraciones del líder, que la prensa cubana solicitó 
profusamente la opinión de Millas sobre lo planteado por Castro, por lo que este 
se vio en la obligación de dar una conferencia de prensa, ese mismo día, en el 
Hotel Habana Libre, para referirse al tema. 


En lo principal, Millas expresó: 


Tengo el honor y la responsabilidad de ser miembro de la Comisión Política del 
Partido Comunista de Chile, que se encuentra luchando contra el imperialismo y 
la reacción en un encarnizado combate político conocido por los pueblos de 
América Latina. 


En el discurso del compañero Fidel Castro, al referirse a Chile, he visto ataques a 
mi partido, los que serán considerados por nuestra Dirección Central, que es la 


llamada a referirse a ellos. Pero, es indispensable, ya que estuve invitado al acto 
de esta tarde y se me interroga, al menos que me refiera a alguno de los errores 
de hecho contenidos sobre Chile en ese discurso. 


En primer término, no es efectivo que en mi país haya ciertas libertades porque 
el imperialismo yankee se lo aconseje al presidente Frei. Cada derecho 
democrático, todo trozo de libertad alcanzado en Chile, son el fruto de la lucha 
heroica, abnegada y tesonera de su admirable clase obrera, de su pueblo y del 
conjunto de sus fuerzas democráticas. 


Jamás el Frente de Acción Popular ni el Partido Comunista han dado consejos de 
ninguna especie a ningún gobierno socialista. Rechazo esta imputación en los 
términos más categóricos y enérgicos. Las relaciones de Chile con diversos 
países socialistas son respaldadas y tienen el apoyo decidido de mi partido, que 
batalla clara y enérgicamente, a la vez, por relaciones amistosas con Cuba y 
contra el criminal bloqueo del imperialismo yankee. 


Quiero reiterar, en fin, que, por respeto al compañero Fidel Castro, al Partido 
Comunista de Cuba y a la Revolución Cubana, expresiones como las contenidas 
en el discurso de hoy merecen ser examinadas y contestadas, en cuanto a sus 
amplios alcances, por los órganos de mi partido!. 


En ese período se produce también el conocido impasse entre Neruda y los 
intelectuales cubanos que reclamaron por la visita del poeta a EE.UU. 
Efectivamente, tras la visita del vate a la «cuna del imperio», como se decía en 
ese tiempo, treinta y siete intelectuales cubanos, entre los cuales se encontraban 
Alejo Carpentier, Nicolás Guillén, Juan Marinello, Roberto Fernández Retamar, 
José Antonio Portuendo y Regino Pedroso, publicaron en el diario Granma una 
carta dirigida al poeta chileno con observaciones a dicho viaje y la petición de un 
pronunciamiento acerca de su adhesión a la Revolución Cubana. 


Pese a no tener en su poder el texto oficial y completo del documento publicado, 


Neruda hizo llegar a sus colegas cubanos firmantes de la carta, el siguiente 
telegrama?: 


Queridos compañeros: 


Por infundada, me extraña profundamente la preocupación que por mí ha 
expresado un grupo de escritores cubanos. Los invito a tener en cuenta no solo 
las especulaciones y mutilaciones de mis textos por cierta prensa yanqui, sino 
con mucha mayor razón la opinión de los comunistas norteamericanos. 


Ustedes parecen ignorar que mi entrada a Estados Unidos, al igual que la de 
escritores comunistas de otros países, se logró rompiendo las prohibiciones del 
Departamento de Estado, gracias a la acción de los intelectuales de izquierda. 


En Estados Unidos y en los demás países que visité mantuve mis ideas 
comunistas, mis principios inquebrantables y mi poesía revolucionaria. Tengo 
derecho a esperar y a reclamar de ustedes, que me conocen, que no abriguen ni 
difundan inadmisibles dudas a este respecto. 


En Estados Unidos y en todas partes he sido escuchado y respetado sobre la base 
inamovible de lo que soy y seré siempre: un poeta que no oculta su pensamiento 
y que ha puesto su vida y su Obra al servicio de la liberación de nuestros pueblos. 


Por mi parte, tengo una inquietud más realista que la de ustedes por la forma en 
que se están tratando diferencias que van más allá de mi persona. Me permito 
llamarlos a ahondar en este hecho y a poner el acento en la responsabilidad 
mutua por el mantenimiento y desarrollo de la necesaria unidad antiimperialista 
continental entre los escritores y todas las fuerzas revolucionarias. 


Una vez más expreso a través de ustedes, como lo he hecho a través de mi 
poesía, mi apasionada adhesión a la Revolución Cubana. 


Como se podrá ver, las relaciones del PC chileno con el Partido Comunista 
Cubano no eran de las mejores, y las declaraciones de Millas, que fueron 
absolutamente justas, agravaron la situación, por lo que la misiva que yo portaba 
para «limar asperezas» era de la mayor importancia; se me recomendó que 
actuara con serenidad, soslayando de la mejor manera cualquier tipo de 
provocación. 


Al momento de entregar la carta de «buenos oficios», previa cita concertada con 
anticipación, me recibió, en la sede del Comité Central, Osmani Cienfuegos, 
comandante del Ejército Revolucionario y hermano del legendario Camilo 
Cienfuegos. Osmani Cienfuegos, que vestía uniforme militar, me saludó muy 
atento en su oficina, y con una sonrisa, entre picaresca y sarcástica, me preguntó: 
«¿Y cómo está Orlando?». A propósito de su pregunta, le dije que era portador 
de una carta de la Comisión Política, de la que era integrante Orlando Millas, en 
la que se expresa la opinión de la Dirección frente a la situación producida y 
conocida, en el entendido de que es nuestro profundo deseo que el hecho se 
supere y prevalezca la unidad fraternal y afectuosa entre ambos partidos. 


Osmani Cienfuegos, que en esa época tendría unos 40 años, se reclinó en su 
butaca y, colocando sus botas sobre el escritorio, agradeció mi visita. También 
expresó que esperaba que las relaciones mejoraran y que haría llegar la carta a la 
dirigencia. 


Luego de participar en el acto principal de celebración del octavo aniversario del 
triunfo de la Revolución, un grupo de delegados, principalmente centro y 
sudamericanos, fuimos invitados durante un par de días a visitar algunos pueblos 
y localidades de interés, incluyendo la base militar cubana de Guantánamo. Sin 
lugar a dudas, este último lugar fue el que acaparó nuestro mayor interés. 


Fuimos recibidos por el comandante de la base militar, quien nos ofreció un 
almuerzo de camaradería. Hubo un brindis por parte de los delegados, en su 
mayoría dirigentes de movimientos de ultraizquierda, imbuidos de las 
conclusiones de la Tricontinental, por lo que la tónica de sus saludos era destacar 


que «el único camino para alcanzar el poder era a través de la lucha armada, 
como en Cuba», descalificando y acusando de «revisionistas y débiles a aquellos 
que se autoproclaman pacifistas y que creen que es posible producir los cambios 
revolucionarios conciliando con los enemigos». Sin nombrarlo, estas palabras 
iban con dedicatoria para mi partido. Del grupo, yo era el único representante de 
un partido comunista, y de uno fuerte, como lo era el PC chileno, cuya estrategia 
política era alcanzar el poder a través de la vía pacífica y democrática. 


Siguiendo las recomendaciones de actuar con moderación y evitar 
provocaciones, escuché con estoicismo la bravata ultraizquierdista. Sin embargo, 
mi paciencia tenía un límite y consideré que era imposible que me abstuviera de 
Salir al paso a tanta provocación. Fue así que golpeé mi vaso, me puse de pie y 
expresé la solidaridad de mi partido con el pueblo y partido cubano, y 
reivindiqué a la combativa clase obrera chilena que, en miles de acciones, lucha 
en contra de la oligarquía, los terratenientes y el imperialismo por sus demandas 
propias y la soberanía nacional. A través de sus luchas, en contra de los 
enemigos de la democracia, con sacrificio y heroísmo, el pueblo chileno ha 
obtenido grandes victorias. 


Los comunistas chilenos, dije, hemos logrado colocar en la opinión pública 
nacional el tema de la solidaridad con Cuba y conseguimos enviar miles de 
unidades de sangre para sus combatientes cuando el imperialismo yankee 
intentaba socavar el triunfo del pueblo cubano. De este modo, hemos levantado 
en alto la bandera del internacionalismo proletario, como lo ha hecho desde su 
fundación, con Luis Emilio Recabarren. 


Por último, expresé que el pueblo de Chile, especialmente su clase obrera, hacía 
suyas las orientaciones entregadas en las últimas reuniones del movimiento 
comunista internacional —en donde también han participado los camaradas 
cubanos—, en el sentido de que han llegado los tiempos en que se pueden 
aplicar diversas vías para alcanzar el poder y construir el socialismo, y que cada 
partido, movimiento o pueblo puede optar soberanamente por el camino que 
estime conveniente, de acuerdo con su realidad y características. El pueblo 
chileno y su clase obrera han escogido su camino, agregué, que es el camino de 
la lucha de masas, que es un camino democrático, un camino de victoria, y que 
se lleva a cabo con gran abnegación, sacrificio y entusiasmo. 


Al término de mis palabras el comandante, incómodo, sin dar espacio para 
aplausos o rechiflas, percibiendo que mi planteamiento podría desencadenar una 


suerte de polémica que no conduciría a ninguna parte, tomó la palabra para dar 
por concluido el encuentro e invitó a los participantes a continuar con el 
programa, que consistía en observar con catalejos cómo, al otro lado de la línea 
divisoria, flameaba la bandera norteamericana. Así estaban las cosas. Antes de 
abandonar la isla, como un símbolo de amistad, en un sencillo acto, cada uno de 
los delegados extranjeros plantamos un árbol en los alrededores de La Habana. 


Diputado por Talca 


El «Negro» Ramírez, un querido camarada que había conocido en Concepción y 
que en ese momento trabajaba en la Central Hidroeléctrica de Cipreses-Endesa, 
de donde era dirigente sindical, en una actitud solidaria y de gran amistad, nos 
cedió a mí y a Olga una vivienda recién construida para los trabajadores de la 
empresa en la población Los Andes. En junio de 1968 nació Olga Cristina y, a 
fines de ese mismo año, mis hijas Alicia María (10) y Doris Ruth (6) vinieron a 
vivir con nosotros a Talca.En marzo y mayo del año siguiente llegaron mis hijos 
Eduardo Enrique (8) y Víctor Antonio (5). Olga acogió a los niños con cariño y 
esmero, y, como una buena madre, los integró a la familia y se preocupó de su 
crianza y educación. 


En 1969 fui elegido diputado por la 12* agrupación departamental de Talca, 
Lontué y Curepto. Efectivamente, el partido había crecido mucho en 
organización, militancia y educación política, por lo que la Dirección estimó que 
debía participar con fuerza en la campaña electoral de diputados que se 
aproximaba. Fui nominado candidato junto con Enrique Avendaño, miembro del 
Comité Central, dirigente de la Federación Nacional Campesina y consejero de 
la Central Única de Trabajadores de Chile. 


La tarea no era fácil. Se trataba de una provincia eminentemente agraria, en 
donde los campesinos, sometidos y explotados, eran frecuentemente 
manipulados por el patrón mediante amenazas de despido. Por otro lado, mi 
partido no tenía representación popular alguna, y el empresariado, aglutinado en 
el Partido Nacional, era fuerte. También lo era el Partido Democratacristiano en 
el gobierno, que tenía a su favor todo el aparato del Estado. El Partido Radical 
constituía, a su vez, un escollo, pues tenía fuerza e historia en la región. Nuestro 


único aliado era el Partido Socialista, orgánicamente débil y que tampoco tenía 
representación parlamentaria en la zona. Pero de acuerdo al pacto electoral del 
FRAP (Frente de Acción Popular), al PS le correspondía apoyar nuestras 
candidaturas en la región. 


La campaña fue ardua. Visitamos en varias oportunidades las numerosas 
comunas de la provincia y, gracias al desarrollo de la organización partidaria, se 
lograba una amplia vinculación con las organizaciones sociales campesinas, con 
los gremios, sindicatos, centros vecinales, organizaciones juveniles, de 
profesionales y técnicos, etc. 


Para que el lector que no vivió esa época perciba la tónica de las campañas 
electorales de entonces, me permito transcribir la información que entregaba el 
diario El Siglo con ocasión del acto de cierre de nuestra campaña: 


En un impresionante despliegue de masas, el pueblo de Talca proclamó a los 
candidatos a diputados de la Unidad Popular, Alejandro Toro Herrera y Enrique 
Avendaño Atenas. El arrastre de las candidaturas comunistas, que cuentan con el 
apoyo del Partido Socialista, quedó en evidencia con la expectación que causó 
entre los talquinos el acto realizado en la Plaza de Armas. 


A las 20 horas partió, desde la estación, un combativo desfile que marchó por la 
avenida 1 Sur hasta la plaza. Encabezado por una agraciada abanderada de las 
Juventudes Comunistas y los candidatos Toro y Avendaño. La gigantesca 
columna cubrió varias cuadras de la importante arteria talquina. 


[...] 


Alejandro Toro inició su intervención destacando que los comunistas han 
efectuado esta campaña en función de principios y que es bueno ver cada 
candidatura, cada partido, teniendo en cuenta los intereses que representan, 
dónde están ubicados. El PADENA y el PDC, como partidos gobernantes, y los 


«momios», están al lado de los enemigos del pueblo, dijo. 


Toro señaló los disfraces con que se presentan los nacionales y 
democratacristianos frente al pueblo. Candidatos nacionales por esta provincia, 
como Silvio Rodríguez y Parot, corrieron a expresar su solidaridad a sus 
«hermanos de clase» , los terratenientes, cuando bloquearon la Panamericana. 


El cambio de Alessandri por Frei —dijo a continuación— fue solo un cambio de 
guardia. Toro recalcó la necesidad de unir a todos los sectores populares para la 
conquista de un gobierno de las mayorías y derrotar el anticomunismo. «Sin 
duda que esta unión —dijo Toro refiriéndose a las candidaturas del FRAP en 
Talca y en el extremo sur para senadores— abrirá el camino del triunfo popular». 


El resultado de la elección por Partido fue: 

Partido Democratacristiano 15.394 votos 

Partido Nacional 10.645 votos 

Partido Radical 9.778 votos 

Partido Comunista 8.966 votos 

Partido Democrático Nacional 5.854 votos 

Partido Socialdemócrata 893 votos 

De acuerdo a la cifra repartidora, los elegidos fueron: 
Gustavo Ramírez Vergara Partido Democratacristiano 
Silvio Rodríguez Villalobos Partido Nacional 


Jorge Cabello Pizarro Partido Radical 


Alejandro Toro Herrera Partido Comunista 
Emilio Lorenzini Gratwohl Partido Democratacristiano 


El entusiasmo por el triunfo fue mayúsculo. El diario El Siglo informaba de la 
siguiente manera, los momentos posteriores a la elección: 


Con un gigantesco y combativo mitin realizado en la Plaza Italia, frente a la 
estación, el pueblo de Talca celebró el domingo la espectacular victoria del 
FRAP, que significó obtener, por primera vez en los últimos veinticinco años, un 
diputado comunista para esta provincia. 


Con la elección de Alejandro Toro, los comunistas logran tener nuevamente un 
diputado por Talca, situación que no se daba desde la época del Frente Popular 
en que el PC tuvo como parlamentario al diputado Manuel González Vilches. 


Alrededor de las 19 horas, cuando los cómputos anticipaban la victoria popular, 
una gran cantidad de militantes socialistas y comunistas, así como adherentes a 
las postulaciones de Toro y Avendaño, se reunieron junto con los candidatos. El 
local se hizo estrecho para contener el entusiasmo y el número de talquinos que 
venía a expresar su alegría por el triunfo. 


En el patio de la sede partidaria, un grupo de personas escuchaba una entrevista 
radial que se hacía a Alejandro Toro. La voz del nuevo diputado llegaba 
combativa y quebrada por la emoción. 


Un viejo militante comunista mantenía la cabeza gacha, ocultando sus lágrimas. 


A las 21 horas, tras la llegada de Toro y Avendaño, que fue saludada con 
cariñosos aplausos y felicitaciones, la gente se volcó a 8 Oriente y se empezó a 


organizar el desfile hasta la Plaza Italia. 


sil 


Alejandro Toro pronunció un vibrante discurso, que fue interrumpido en 
reiteradas ocasiones por aplausos y gritos entusiastas del público. Inició sus 
palabras afirmando que su triunfo es la victoria de la unidad popular, del pueblo 
talquino, de los obreros y campesinos de la provincia. 


Señaló, a continuación, el peligroso repunte de la derecha a raíz de las 
vacilaciones y la conciliación del gobierno de Frei. «La derecha empieza a 
empinarse —dijo—. A la Unidad Popular debe agregarse una nueva consigna: 
«¡Todo Chile en contra de la reacción y la derecha, a cerrarles el paso, a impedir 
que vuelvan los gobiernos de los gerentes!». 


Sin abandonar en ningún momento mi contacto directo y permanente con la 
gente de Talca, me incorporé al trabajo parlamentario, integrando la Comisión de 
Agricultura y Colonización, de la cual fui su presidente durante los cuatro años 
que duró mi período como Diputado de la República. El trabajo de esta comisión 
era particularmente arduo, pues se legislaba en relación al Proyecto de Reforma 
Agraria, que finalmente fue aprobado y promulgado por el presidente Frei 
Montalva y cuya implementación le correspondió posteriormente al gobierno de 
Salvador Allende. 


Durante mi período parlamentario, Salvador Allende fue elegido presidente de 
Chile y a mí me correspondió participar activamente en su campaña, no solo en 
Talca, sino en otras regiones del país. Recuerdo especialmente mi visita a 
Antofagasta, que tuvo como objetivo preparar el cierre de campaña del 
candidato. Durante una semana trabajé arduamente junto a los compañeros de 
esa extensa región impulsando la participación de los más vastos sectores. El 
acto final se llevaría a cabo en una de las avenidas principales de la ciudad, sin 
embargo, por razones de agenda parlamentaria, yo debía retornar a Santiago un 


par de días antes de su realización. 


Por la mañana abordé el vehículo que me llevaría al aeropuerto, con tan mala 
suerte que fuimos chocados por un microbus que venía cerro abajo con sus 
frenos cortados. Por el impacto nuestro vehículo se volcó, sin antes yo ser 
expulsado con puerta y todo. El chofer, un militante del partido al cual se le 
había dado la tarea de trasladarme, salió ileso. Yo fui a parar al Hospital 
Regional con cuatro costillas rotas y una contusión renal de mediana gravedad. 


«No sabe cuánto lo siento, compañero, lo suyo fue un accidente del trabajo», me 
dijo Salvador Allende cuando me fue a visitar al hospital. Olga, que se las había 
arreglado para dejar a los niños al cuidado de Gina y Rosita, un par de queridas 
amigas y compañeras nuestras muy solidarias, viajó a Antofagasta a 
acompañarme. Durante la batahola de dirigentes, médicos y periodistas que 
llenaban la habitación a causa de la visita de Allende, Olga, sin pretender 
protagonismo alguno, permanecía en un rincón queriendo pasar desapercibida. 
Sin embargo, Allende, con la sensibilidad que lo caracterizaba, se percató de su 
presencia y se dirigió a saludarla. «Cuide al hombre, compañera, que lo 
necesitamos», le dijo, y la abrazó con cariño. 


Como diputado, tuve la satisfacción de contribuir al bienestar de los campesinos 
de mi región y de Chile. Además, pude aportar con mi voto en el Congreso 
Pleno para ratificar la elección de Allende como presidente de la república, así 
como la aprobación de la Ley de Nacionalización del Cobre, que hizo realidad 
una anhelada aspiración patriótica de la mayoría del pueblo de Chile. 


Como es sabido, el programa que le dio la victoria a Salvador Allende era 
categórico en lo que se refería a recuperar para el país las riquezas básicas y 
aplicar todos los mecanismos que fueran necesarios para aumentar la producción 
sobre la base de la aplicación de la Ley de Reforma Agraria, entre otras medidas. 
Esto provocó una gran inquietud en la oligarquía chilena, que veía con 
preocupación que sus intereses fueran tocados, y no tardó en organizarse para 
iniciar una campaña de desprestigio y desabastecimiento. Más aún cuando, 
cumpliendo con el programa, Allende había ampliamente abierto relaciones 
políticas, comerciales y culturales con el campo socialista. 


Esta ofensiva de la derecha fue vista con buenos ojos por el imperialismo 
norteamericano, que de inmediato se dio a la tarea, a través de la CIA y su 
embajada, para infiltrar y desencadenar una ofensiva que terminara con el 


peligro de un nuevo país comunista en América Latina —ofensiva liderada por 
Nixon, quien juega un papel protagónico en la toma de decisión de liquidar al 
gobierno de Allende—. 


Efectivamente, con la nacionalización del cobre y la expropiación de tierras, 
fueron tocados los intereses de empresas norteamericanas y de los latifundistas 
criollos. La derecha organizada llevaba a cabo todo tipo de provocaciones para 
desestabilizar al gobierno, como el atentado al general Schneider y la 
organización de destacamentos paramilitares como el grupo Patria y Libertad. 


Por su parte, también contribuían a desestabilizar al gobierno las acciones 
aventureras de grupos de ultraizquierda que se tomaban ilegalmente pequeñas 
parcelas de tres o cuatros hectáreas, las desmantelaban y se comían los animales, 
creando odiosidades entre los campesinos que allí laboraban y los partidos de la 
Unidad Popular. Yo, como diputado comunista integrante de la coalición de 
gobierno, condenaba estas acciones aventureras y, a menudo, me correspondía 
mediar en estos conflictos, que involucraban a pequeños y medianos 
agricultores. Lo complicado es que estas tomas ilegales, que contaban con el 
apoyo del MIR, no eran suficientemente censuradas por el Partido Socialista ni 
por el propio gobierno, lo que era más grave. 


Los atentados con bombas destructivas, por parte de los grupos de ultraderecha, 
a locales partidarios de la izquierda, a entidades gubernamentales y a domicilios 
particulares de autoridades y dirigentes, pasaron a ser pan de cada día en el país. 
Ante tanta provocación, el gobierno llamó a los trabajadores a organizarse para 
defender sus fuentes laborales, y nuestro partido se vio obligado a iniciar la 
preparación de la autodefensa de sus militantes; acción que estaba lejos de ser 
una preparación paramilitar. El objetivo principal era poder detectar, evitar y 
denunciar las provocaciones, entonces se instalaban grupos de vigilancia las 
veinticuatro horas del día, especialmente en las sedes partidarias y fuentes de 
trabajo. 


Yo, como parlamentario de la zona, además de las visitas permanentes a terreno, 
daba entrevistas, en dependencias del Comité Regional del Partido, a los 
dirigentes sindicales, gremiales, vecinales y políticos que lo solicitaban, pero 
también a personas particulares que quisieran plantear sus inquietudes o 
problemas. La gama de temas era variada: arbitrariedades laborales, huelgas, 
conflictos gremiales, problemas en los barrios y municipios, entre otros, que 
abordábamos como partido, con las autoridades locales o como parlamento, 


cuando correspondía. Los problemas personales de la gente también eran 
variados, generalmente de salud, por violencia intrafamiliar, procesos judiciales 
lentos, de herencias, de límites en pequeños predios, etc. De todos ellos, 
recuerdo uno en particular. Un día llegó hasta mi oficina una modesta pobladora 
a solicitarme que le ayudara a sacar a su esposo de la cárcel. Me explicó que 
cumplía una condena por haber dado muerte a un hombre durante una riña, 
según ella en defensa propia. Luego de estudiar los antecedentes del caso, me di 
cuenta de que la pena que le habían aplicado al hombre era excesiva: el supuesto 
asesinato se había producido en el campo, un fin de semana cualquiera, en una 
riña de borrachos que salieron a relucir sendos cuchillos. Hice las gestiones 
correspondientes y el sujeto, que llevaba más de cuatro años preso, salió en 
libertad condicional, beneficio al cual tenía derecho según dictaminó la justicia 
local. Pasaron un par de semanas y una mañana de sábado o domingo, no 
recuerdo bien, golpearon a la puerta de mi casa. Olga atendió y me dijo que era 
un campesino que quería hablar una palabrita conmigo. Lo hice pasar y le 
pregunté qué se le ofrecía; el hombre me respondió lo siguiente: «Compañero 
Toro, yo soy el compañero que estaba preso y venía a darle las gracias por 
haberme sacado de la cárcel. Tengo cinco chiquillos, compañero, y como le 
explicó mi mujer, mi caso fue en defensa propia».Le dije que me alegraba que 
estuviera en libertad, advirtiéndole que sería bueno que no se metiera en líos otra 
vez. Al despedirse me reiteró sus agradecimientos y me pasó un papel: era una 
hoja de cuaderno con algo escrito a mano y me dijo: «Aquí está mi dirección 
compañero. Llámeme nomás si alguien lo molesta; estoy a sus órdenes». 


El gobierno de Allende era cercano a la gente, especialmente de los más pobres, 
y su esfuerzo por avanzar en atender las necesidades más fundamentales de esos 
sectores eran valorados por la población. Aun así la derecha cifró sus esperanzas 
y pensó que ganaría holgadamente los comicios municipales de 1971, pero eso 
no ocurrió, y tal elección, al igual que la siguiente de senadores y diputados de 
marzo de 1973, fueron ampliamente ganadas por el conglomerado de la Unidad 
Popular, dándole al gobierno el respaldo que necesitaba para consolidarse como 
un gobierno legítimo del pueblo. 


En 1971 el partido postuló por segunda vez a Olga como candidata a regidora, 
en esta oportunidad por la comuna de Talca. Ella se había destacado por su 
participación, no solo como dirigente de base en el área de la salud y en el 
trabajo hacia la mujer, sino también como dirigente gremial —ocupaba el cargo 
de presidenta provincial de la Asociación de Enfermeras Universitarias—. Su 
campaña fue sencilla y de mucho contacto con la gente más humilde. Si bien no 


fue elegida, su aporte, al igual que el de los demás candidatos de la lista, 
garantizó la representación del partido en el municipio local con dos ediles, uno 
de los cuales, Vicente Acuña, fue elegido alcalde de la ciudad. 


Durante mi período como diputado continué realizando algunas actividades 
políticas partidarias a nivel internacional. Fue así como participé, junto al 
destacado dirigente y exdiputado Bernardo Araya Zuleta, como delegado en el 
VIII Congreso del Partido Socialista Unificado de Alemania (PSUA) y en el VIII 
Congreso del Partido Comunista de Checoslovaquia. Como es sabido, Bernardo 
Araya Zuleta fue detenido junto con su esposa en 1976 por la dictadura de 
Pinochet y se encuentra, desde esa fecha, engrosando la lista de detenidos 
desaparecidos del régimen militar. 


Con respecto a Alemania, era la segunda vez que yo iba a ese país. La anterior, 
en 1959, estuve de paso, cuando me dirigía a Pekín. En esa oportunidad pude 
apreciar los estragos de la guerra que aún eran evidentes; ahora la situación era 
distinta. A pesar de que aún permanecían algunos edificios emblemáticos en 
ruinas, me impresionó ver un Berlín reconstruido y moderno. 


Lo interesante de participar en el Congreso del Partido Comunista de 
Checoslovaquia fue que este era el primero que se realizaba posterior a la 
invasión soviética a ese país en 1968. El evento fue denominado «Congreso de 
Rectificación». Nuestro Partido, en su oportunidad, aplaudió la invasión 
soviética en Checoslovaquia, y en Talca organizamos los respectivos actos de 
apoyo. El tiempo demostró que esa acción bélica fue un gran error político y 
militar. Sus costos fueron altísimos. Hubo diversos grados de división en el 
movimiento comunista internacional, pues la medida no fue compartida 
unánimemente, y con razón, pues la dramática y conmovedora acción, que no 
ayudaba en nada al fortalecimiento de los ideales socialistas, significó un fuerte 
desprestigio de estos a nivel internacional. El hecho también fue un elemento 
que más tarde influiría en el desmoronamiento del sistema socialista de Europa 
del Este. 


No es de extrañarse, entonces, que en mi visita a Checoslovaquia percibí entre la 
población más diversa un fuerte antisovietismo, lo que dejaba en evidencia la 
unilateralidad, el sectarismo y el despropósito de la medida soviética, que a mi 
modo de ver era inexplicable, pues no tenía relación alguna con las orientaciones 
emanadas del XX Congreso del PCUS que habían condenado las prácticas 
stalinistas, constituyendo este hecho un retroceso significativo y un atentado 


contra el principio de la autodeterminación de los pueblos, que defendíamos con 
tanta pasión. 


El episodio del arma 


Muchos fueron los aciertos del gobierno de Salvador Allende y muchas también 
sus debilidades. Sabemos del clima de violencia que lo acompañó y mucho se ha 
escrito sobre sus protagonistas, las causas de su caída y las consecuencias para el 
país. 


Para ilustrar el período me viene a la memoria el episodio del arma. 


Corría octubre de 1972, y yo, como todos los martes, me dirigía a Santiago para 
asistir al trabajo parlamentario. A la altura de San Fernando me detuvo una 
patrulla del Ejército para un control enmarcado en la Ley de Control de Armas. 
Me identifiqué, pero los efectivos militares me hicieron bajar del vehículo para 
someterlo a revisión. Yo llevaba en la cajuela del auto mi arma de autodefensa, 
debidamente autorizada. Aun así se me conminó a trasladarme a un retén de 
Carabineros, donde se me retuvo el arma, y luego fui llevado al Juzgado de San 
Fernando para un trámite de rigor, según me dijeron. Cumplido el trámite se me 
permitió continuar mi ruta a Santiago. 


Hasta ese momento se respetaba el fuero parlamentario. Es por eso que este 
«allanamiento» a mi vehículo y la forma en la cual me despojaron de mi arma de 
autodefensa —la que por ley podíamos portar todos los parlamentarios, sin 
autorización previa— causaron revuelo. El diario El Mercurio? informó sobre el 
hecho y sobre las acciones que yo emprendí frente a la fragante violación del 
fuero parlamentario de que fui objeto: 


El Diputado comunista por Talca, Alejandro Toro, denunció ante el Ministerio 
del Interior la detención de que fue objeto el martes 24 de octubre, con 
vulneración de su fuero parlamentario por parte de Carabineros, que le pusieron 
a disposición del Juzgado de San Fernando, luego de que una patrulla del 


Ejército registró el vehículo en el cual se dirigía a Santiago, encontrando una 
pistola de su propiedad en la guantera de su automóvil. 


La situación de Toro fue expuesta en la Cámara ayer por el Diputado del Partido 
Nacional Fernando Maturana, quien calificó el hecho como violación del fuero 
parlamentario. El legislador comunista intervino al término de la sesión especial 
efectuada en la mañana de ayer y explicó la situación que se produjo anteayer 
con soldados y carabineros. 


Indicó que junto con la denuncia al Ministerio del Interior, que investiga el 
hecho, solicitó el envío de un oficio por parte de la Cámara de Diputados, lo que 
hizo el Presidente de la Corporación, Fernando Sanhueza, al Jefe de la Zona de 
Emergencia en la provincia de Colchagua. En el documento se pide la versión de 
los hechos y se solicita la devolución del arma del diputado comunista. 


Toro explicó que cuando el martes último en la mañana se dirigía a Santiago, a la 
altura de San Fernando, fue interceptado por una patrulla militar que registró su 
vehículo, a pesar de haberse identificado como parlamentario. 


Se le encontró una pistola debidamente registrada a su nombre. Sin embargo, los 
soldados le trasladaron hasta un retén de Carabineros cumpliendo, según ellos, 
disposiciones del Jefe de Zona de Emergencia en materia de armas. En 
Carabineros se le retuvo el arma y un teniente le mantuvo en el lugar a la espera 
de instrucciones del Comisario. Pasó más de una hora y «este mayor de la 
policía, por desconocimiento del significado del fuero parlamentario, me señaló 
que era imposible que yo dispusiera de mi arma, leyéndome un bando de la Zona 
de Emergencia». 


Agregó que posteriormente se cursó un parte y se le trasladó al Juzgado, donde 
una funcionaria, por ausencia del Juez, calificó la situación con consulta a la 


Corte. «A pesar que fui atendido con solicitud, en la práctica hubo detención de 
un parlamentario y el ser llevado al Juzgado cumple con vulnerar el fuero», 
agregó. 


Finalmente manifestó que «debe preocupar a la Cámara en el momento oportuno 
que un mayor de Carabineros, por desconocimiento o mala fe, en condiciones de 
Calificar la situación no operó respetando el fuero parlamentario. De todo esto no 
responsabilizo a los militares, porque ellos solo me trasladaron». 


A esta información, que es fidedigna, debo agregar que envié una carta al 
general Carlos Prats, comandante en jefe del Ejército, quien en términos muy 
conceptuosos acusó recibo de mi misiva y manifestó que haría todos los 
esfuerzos para que se normalizara esta situación y me fuera devuelta mi arma. 


Este episodio fue en realidad una provocación del Ejército que ni el Parlamento 
ni el propio comandante en jefe del Ejército, el constitucionalista Carlos Prats, 
pudieron manejar. La sedición ya estaba en marcha. La pistola, una Walther de 9 
mm que me habían regalado en Alemania Democrática los camaradas del PSUA, 
nunca me fue devuelta. 


Ahora al Senado 


Dado que mi período como diputado concluía el 21 de mayo de 1973 y se 
iniciaban las postulaciones para la elección de senadores, que se llevaría a cabo 
en marzo de ese mismo año, la Dirección de mi partido estimó pertinente 
inscribirme como candidato a la Cámara Alta por la 6* agrupación provincial de 
Curicó, Talca, Linares y Maule, para el período de 1973-1981. 


El camarada Julio Campos, que me había reemplazado en el cargo de secretario 
regional cuando asumí la tarea parlamentaria, fue nominado candidato a 
sucederme como diputado, por lo que la campaña adquiría mayor fuerza y nos 


exigía una gran movilización y despliegue de recursos de todo tipo: de 
organización, de promoción de nuevos cuadros dirigentes, de propaganda, de 
obtención de recursos económicos, etc. 


Nuestro partido había tenido un senador por esa circunscripción hace muchos 
años, cuando eligió a Amador Pairoa Trujillo en 1941, quien falleció en 1944, 
antes de concluir su mandato. Más tarde, el candidato Guillermo del Pedregal, 
un independiente apoyado por los partidos comunista, radical, socialista y 
demócrata, perdió frente a la arrolladora votación de la coalición de derecha, 
conformada por los partidos Liberal, Conservador y Falange Nacional, quienes 
montaron una maquinaria de corrupción para asegurarse la elección, apoyados 
principalmente en los terratenientes de la zona; así lograron que su candidato, 
Arturo Alessandri Palma, resultara elegido. 


Con estos antecedentes sentía que la tarea era de gran responsabilidad para mí. 
La lista de izquierda, denominada Partido Federado de la Unidad Popular, estaba 
conformada por el socialista Erich Schnake y yo. Nuestros principales 
contendores eran el democratacristiano Patricio Aylwin y el derechista Sergio 
Diez, agrupados en la lista denominada Confederación de la Democracia 
(CODE). Un mes antes de la elección, en febrero de 1973, nació Alejandro 
Alfredo, mi sexto hijo, y Olga, a pesar de su embarazo un tanto complicado, 
había participado activamente en mi campaña junto con los niños. 


Recorrer todas las comunas de las tres provincias en tan corto tiempo fue una 
tarea intensa: mítines, reuniones, encuentros, concentraciones masivas, 
entrevistas radiales y de prensa, los infaltables puerta a puerta, recogiendo las 
inquietudes de la gente y difundiendo el programa del gobierno que encabezaba 
Salvador Allende. Innumerables Comités de Apoyo se organizaron en barrios, 
pequeñas y medianas empresas, sindicatos, organizaciones campesinas, servicios 
públicos, escuelas, centros juveniles y de mujeres. De particular notabilidad y 
apoyo a mi campaña fue el Comité de Profesionales y Técnicos Independientes. 


Ambos candidatos, Julio Campos y yo, fuimos electos con una gran votación. 
También lo fue mi compañero de lista, el socialista Erick Schnake Silva. Por su 
parte la CODE, además de Aylwin, eligió a José Fonsea Aedo (DC) y Sergio 
Diez Urzúa (PN). 


En el Senado, junto con el trabajo de Sala, me incorporé como miembro titular 
de la Comisión Permanente de Gobierno y reemplazante de la Comisión 


Permanente de Relaciones Exteriores y Defensa Nacional. Alcancé a estar solo 
cuatro meses en el Senado. El golpe militar del 11 de septiembre de 1973 puso 
término anticipado a mi período legislativo, truncando mi oportunidad de aportar 
en la formulación de nuevas leyes, en particular aquellas que beneficiarían a los 
trabajadores. 


La clausura del Congreso Nacional 


Efectivamente, antes de completar cuatro meses de mi nueva labor 
parlamentaria, esta se vio violentamente interrumpida por el golpe militar del 11 
de septiembre de 1973: la Junta Militar clausuró el Congreso, según el Decreto 
Ley N° 27 del 21 de septiembre de 1973. 


Como todos los lunes, el 10 de septiembre viajé de Talca a Santiago a cumplir 
mis tareas en el Senado. Ese mismo día en la tarde, en la sede del Comité Central 
del Partido, recibimos una pormenorizada información por parte del diputado 
Orlando Millas, miembro de la Comisión Política, acerca de la grave situación 
que se estaba viviendo, sentenciando que el golpe militar era inminente. 


Como era de conocimiento público, la dieta parlamentaria no era cobrada por los 
legisladores comunistas, sino que, por resolución de su Comité Central, iba 
directamente a la Comisión de Finanzas, quien le asignaba a cada diputado y 
senador un sueldo, cuyo monto era equivalente al salario de un obrero calificado, 
y ponía a su disposición vehículos para atender cada zona. También, a los 
parlamentarios de provincias se nos aseguraba el alojamiento en Santiago. Para 
ese efecto, el partido mantenía un departamento en la calle Seminario, para los 
senadores, y una casa en Marcoleta, para los diputados. En esta última se nos 
entregaba también servicio de alimentación. 


Es así que el día 10 de septiembre pernocté en el departamento de la calle 
Seminario y, al día siguiente, me dirigí a desayunar con mis colegas diputados a 
Marcoleta. Junto con ellos me informé a través de la radio, como la mayoría de 
los chilenos, del bombardeo a La Moneda. 


Dada la grave situación, cada uno de nosotros procedió a dar cumplimiento a las 


pautas fijadas previamente para este escenario. 


Vivíamos el momento en que comenzaba para la mayoría de las familias 
chilenas, incluida la mía, una nueva etapa en nuestras vidas, marcada por la 
incertidumbre, la brutalidad, el dolor, la pérdida de seres queridos, la cárcel y el 
exilio. 


Olga junto con sus hijos Eduardo, Doris, Víctor y Olguita, en loca, Curicó 
(1971). 


Alejandro Toro junto con sus hijos Alicia, Eduardo, Doris, Víctor y Olguita, en 
Iloca, Curicó (1971). 
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Alejandro Toro, junto al diputado Erich Schnake, 


en el VIII Congreso del Partido Socialista Unificado de Alemania, Berlín (1971). 
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Foto publicada por el diario El Siglo, que da cuenta de su 
elección como diputado por Talca (1969). 


1 Orlando Millas, Memorias 


2 Pablo Neruda, 1 de agosto de 1966. 
3 El Mercurio, 26 de octubre de 1972. 


Cuarta parte 


El golpe militar (1973) 


El golpe militar 


Ya informados del golpe militar, el mismo 11 de septiembre de 1973 me dirigí 
con el diputado Julio Campos a un sector de Santiago que correspondía al 
Comité Regional de Mapocho. Así lo hicimos en cumplimiento de las 
indicaciones que habíamos recibido en los días previos al golpe en caso de que la 
situación se agravara, como estaba ocurriendo en ese momento. El objetivo era 
ubicar a los dirigentes de ese Comité Regional y colaborar con su equipo de 
dirección. 


Nos dirigimos al domicilio establecido y el dueño de casa nos informó que había 
dificultades para ubicar a los dirigentes. Luego nos ubicó en una casa cercana, 
cuyos moradores se encontraban fuera de Santiago, para que esperáramos algún 
contacto que él haría. Con un paquete de porotos como todo abastecimiento — 
que compartíamos con el perro de la casa—, esperamos durante tres días y tres 
noches, pero nuestro contacto nunca llegó. Decidimos abandonar la casa y nos 
dirigimos al sindicato de ENDESA, que presidía mi viejo amigo y camarada el 
«Negro» Ramírez. 


Llegamos al sindicato. Ramírez seguía allí junto con algunos trabajadores. Nos 
explicó que estaban organizando grupos de ocho o diez obreros para defenderse 
de las fuerzas militares, que en ese instante empezaban a rodear el sector del 
sindicato y de la empresa. 


Al informarnos que no disponían de ningún medio material de defensa, y menos 
de ataque, estimamos que lo más razonable, para evitar una masacre de obreros 
indefensos, era retirarse organizadamente del lugar, incluso dialogando con 
suboficiales de la FACH. Así se hizo y se salvó la situación. Nuestra opinión fue 
decisiva para tal resultado. 


No exentos de dificultades, salimos del lugar y nos dirigimos a casa de un 
familiar de Julio Campos, en donde permanecimos por más de un mes. La dueña 
de casa, cuñada de Julio (su esposo trabajaba fuera de Santiago), sobrellevaba 
nuestra permanencia con gran espíritu solidario, pero no libre de angustia, pues 
se sucedían allanamientos en edificios del sector y en departamentos vecinos del 
propio edificio. Ella, que por ese tiempo oficiaba de encargada del edificio, fue 
requerida en forma enérgica por un propietario para que solicitara allanamiento a 
uno de los departamentos, dado que se sospechaba que allí se encontrarían 
dirigentes de la Unidad Popular. La mujer nos consultó si accedía o no a dicha 
petición, informándonos que estaba en conocimiento de que, desde el día del 
golpe, los residentes no estaban en dicho departamento. Acordamos que acogiera 
la petición del vecino y solicitara el allanamiento, ya que de no hacerlo entraría 
en sospecha y lo más probable es que se allanara el edificio completo, 
incluyéndonos. Así se hizo, las fuerzas militares allanaron el departamento en 
cuestión, no encontraron moradores ni nada sospechoso, a excepción de algunos 
libros «comprometedores», según se nos hizo saber. Afortunadamente sorteamos 
esa dificultad y evitamos que se generalizara la represión en los demás 
departamentos. 


En los días siguientes reiniciamos la búsqueda de contactos, lo que finalmente se 
produjo cuando recibimos instrucciones de asilarnos en una embajada. 


Olga continuaba en Talca con los niños y, a través de conversaciones telefónicas, 
me había informado de la situación local, hasta donde ella tenía conocimiento. El 
coronel Efraín Jaña Girón había asumido la Jefatura de Plaza de la Provincia y 
hasta ese momento había respetado los derechos humanos de las personas. Sin 
embargo, acordamos que, de ser necesario, debía prepararse para abandonar 
Talca. 


Alcántara 218 


A mediados de octubre de 1973, gracias al trabajo inteligente realizado por un 
equipo de compañeros del partido y con el apoyo de funcionarios diplomáticos 
de la Embajada de la República Democrática Alemana (RDA), logré, junto con 
Julio Campos, ingresar a una casona de tres pisos de la calle Alcántara, donde 


funcionaba, hasta antes del golpe militar, la escuela y jardín infantil de los hijos 
de los funcionarios de la embajada. 


La RDA había roto relaciones diplomáticas con la Junta Militar, por lo que la 
casa no contaba con protección diplomática. Solo después de quince días de 
permanecer apostados en una mansarda del tercer piso del inmueble, sin siquiera 
asomarnos a la ventana, no exentos de incertidumbre, los alemanes izaron en la 
casa una bandera de Finlandia, país con el cual habían establecido un convenio 
diplomático para que se ocupara de sus intereses en Chile. Con el izamiento de 
la bandera pasamos oficialmente a la condición de asilados políticos. A partir de 
ese momento comenzaron a ingresar a este lugar numerosos dirigentes. 


Mientras permanecía asilado fui nominado por los miembros del partido que 
estaban conmigo como su representante y jefe, lo que me exigía estar a diario en 
contacto con los funcionarios diplomáticos de la RDA, así como con los 
soviéticos y finlandeses que periódicamente visitaban el lugar. A través de ellos 
recibía información de los acontecimientos externos y las opiniones de dirigentes 
del partido sobre la realidad que se vivía. También me llegaban peticiones de 
asilo de personas perseguidas y sus familiares, esposas e hijos, que no 
encontraban lugares seguros donde protegerse. 


Con Carlos Andrade, diputado por Valparaíso, y Julio Campos, que se había 
asilado conmigo, nos constituimos como Dirección y nos abocamos a la tarea de 
organizar la convivencia de los numerosos asilados que habían llegado a la casa: 
horarios de alimentación, actividades deportivas y culturales, reuniones de 
información e intercambio de opiniones con los integrantes de los otros partidos 
de la Unidad Popular e independientes. De este modo procurábamos que la vida 
al interior del asilo fuera lo mejor posible, dentro de las limitaciones de la difícil 
situación de emergencia en que nos encontrábamos. 


A fines de ese mismo mes, Olga me comunicó que el general Sergio Arellano 
Stark había visitado la zona y había destituido al coronel Efraín Jaña Girón de su 
cargo de Jefe de Plaza. Según había podido indagar, el coronel habría sido 
trasladado a Santiago en condición de detenido, situación que se corroboró más 
tarde. Como parlamentario de Talca, yo había establecido relaciones cordiales y 
de amistad con el coronel. En conversaciones frecuentes, que manteníamos 
durante eventos oficiales y sociales, analizábamos la situación política 
contingente. Él me había manifestado ser un constitucionalista por sobre 
cualquier consideración y seguidor de la doctrina Schneider. 


Con este antecedente, le pedí a Olga que abandonara Talca de forma inmediata y 
por la vía más expedita, pues concluí que su seguridad y la de los niños estaban 
en peligro. Al día siguiente viajaron a Santiago. Olga posteriormente me 
manifestó que, para ella, los días siguientes al golpe habían sido confusos, de 
mucha inseguridad, y me relató las peripecias vividas. 


En ese momento ella, en Comisión de Servicio, cumplía funciones de enfermera 
asesora de epidemiología en la Dirección de la Quinta Zona de Salud, pero fue 
exonerada de su cargo y del de enfermera del Hospital de Talca por las nuevas 
autoridades de esa repartición pública. Por razones de seguridad, abandonó 
transitoriamente con los seis niños la vivienda de la calle Cinco Sur. Fue así que 
empezó a deambular por las casas de algunos amigos nuestros que la acogieron 
en esa difícil situación. También tomó conocimiento del fusilamiento del 
intendente Germán Castro, que había sido acusado por un tribunal militar en 
tiempo de guerra de haber dado muerte a un carabinero en un enfrentamiento 
cuando se dirigía a «volar» una represa en un sector precordillerano, así como 
del asesinato de una colega de ella, Hilda Valenzuela, enfermera que trabajaba en 
la Universidad de Talca, que había sido acribillada en su domicilio junto con su 
esposo, quien a su vez había sido acusado de pertenecer a una célula del MIR; en 
el episodio había muerto también uno de sus hijos. 


La decisión de la Dirección del partido de hacer salir al exilio a un grupo de 
personas públicamente conocidas, especialmente parlamentarios, entre los que 
me encontraba, obedeció a dos condiciones: por un lado, la dificultad de 
disponer de medidas de seguridad para disminuir el alto riesgo de ser detenidos 
y, por otro, los beneficios de contar con dirigentes capaces de denunciar en el 
exterior las atrocidades de la dictadura y contribuir a la organización y el 
desarrollo de la solidaridad con el pueblo de Chile. Personalmente, así como 
otros dirigentes, nos opusimos a esta medida, proponiendo que podríamos 
trabajar en algunas zonas desde la clandestinidad; no obstante, la decisión de 
salir al exilio fue una resolución perentoria de la Dirección del partido, que 
debimos acatar. 


Transcurrido poco tiempo de permanencia en Alcántara 218, recibí una 
comunicación de Mario Zamorano en la que me señalaba que la permanencia de 
los golpistas en el poder sería breve, por lo que no había que seguir asilando 
gente. De esta manera, nos dio a entender que la evaluación de la Dirección en 
ese momento era que Pinochet estaba por caer, que era cuestión de semanas, 0 a 
lo más, dos o tres meses. Nuestra apreciación era distinta. A diario recibíamos 


información de graves actos de represión, a través de familiares de los asilados, 
de los representantes diplomáticos y de algunos de los carabineros de guardia 
que custodiaban externamente el lugar, con los cuales habíamos establecido una 
relación de complicidad. No estuve de acuerdo con esa apreciación tan optimista 
de la Dirección, que catalogué de ingenua; me daba la impresión que confundían 
los deseos con la realidad. Decidí que se continuara otorgando asilo a los 
perseguidos y sus familias en situación precaria, entre las que se encontraba mi 
propia familia. Más tarde, por esta «discrepancia», y al más puro estilo 
staliniano, fui sancionado y separado del Comité Central. 


El 10 de enero de 1974, Olga y los dos niños mas pequeños, Alejandro Alfredo, 
de 11 meses, y Olga Cristina, de 5 años, siguiendo mis instrucciones de 
seguridad, ingresaron a la embajada para reunirse conmigo. Mientras, mis hijos 
mayores, Alicia María (16), Eduardo Enrique (14), Doris Ruth (12) y Víctor 
Antonio (11), continuaron transitoriamente con familiares de mi hermano 
Germán. 


Seguía ingresando gente a la casona. Ya éramos cerca de sesenta. Los 
diplomáticos insistían en sus gestiones ante las autoridades militares para 
obtener los salvoconductos que nos permitieran abandonar el país. En febrero 
autorizaron a un grupo numeroso de personas, entre los que se encontraban Olga 
y los seis niños. Al resto de los asilados se nos negaba el beneficio sin 
explicación alguna. 


El tema de continuar asilando personas en Alcántara también fue conversado con 
los diplomáticos. Dos agentes de inteligencia que operaban como representantes 
de sus respectivos países —uno de la STASI (RDA) y otro de la KGB (URSS)— 
me expresaron, en forma separada, su molestia por permitir que nuestros 
familiares entraran también al asilo. Les respondí que no aceptaba su molestia, 
que me parecía inmoral y que no estaba allí para escuchar opiniones 
irresponsables, que nosotros no estábamos en esta situación por gusto, sino por 
decisión del Partido, porque no había condiciones que aseguraran nuestra 
supervivencia y, además, que teníamos instrucción de salir al exterior a cumplir 
tareas de solidaridad, ya que somos hombres y mujeres públicos. Si querían que 
nuestras esposas e hijos se quedaran en el infierno de Pinochet sin protección, les 
dije, entonces yo de inmediato abandonaba este asilo y ellos asumían las 
consecuencias. Mis interlocutores quedaron desconcertados y manifestaron, 
entre otras consideraciones, que no se trataba de que saliéramos del asilo. 


Con Carlos Andrade y Julio Campos concluimos que detrás de la molestia de los 
agentes de inteligencia, actitud que calificamos de irresponsable e inmoral, 
estaba la mano de la Dirección, a través de Mario Zamorano, que era la persona 
que establecía el vínculo con la embajada. 


Por mi parte, seguí actuando como lo había estado haciendo. Al poco tiempo, y a 
la luz de los acontecimientos, la Dirección flexibilizó su postura. En una acción 
planificada, el nueve de febrero ingresaron a la casona mis hijos mayores. Al día 
siguiente, en dos buses contratados por los camaradas alemanes, el grupo 
autorizado, entre los que iba Olga con los seis niños, abandonó la embajada con 
destino al aeropuerto para abordar el avión que lo llevaría a la República 
Democrática Alemana: comenzaba para todos ellos un largo exilio. 


A fines de marzo de 1974 obtuve mi salvoconducto y, junto con otros 
compañeros, abandoné Chile en un vuelo de la línea aérea KLM, oficialmente 
con rumbo a Finlandia, no obstante mi destino era la RDA. Llegamos a 
Amsterdam y, luego de algunas horas en espera de nuestra combinación, 
abordamos un vuelo directo a la República Democrática Alemana, en donde me 
reuní con mi familia. 


Quinta parte 


República Democrática Alemana (1974-1975) 


República Democrática Alemana 


Llegué a Berlín, capital de la República Democrática Alemana, «sancionado» 
por la Dirección del partido y en calidad de militante de base. 


Desde el aeropuerto, el grupo de exiliados, que en su mayoría irían a 
reencontrarse con sus familias que habían viajado con anterioridad, como era mi 
caso, fuimos separados en subgrupos y trasladados inmediatamente a los lugares 
donde se encontraban nuestras familias. Fue así como llegué a Fanschloise, una 
localidad ubicada en la provincia de Dessau, distante unos 200 kilómetros del 
sur de Berlín, donde se encontraba Olga con los niños. El lugar donde nos 
hospedábamos era un complejo vacacional destinado a los trabajadores alemanes 
y sus familias, un hermoso lugar ubicado a la orilla de un lago. Recibimos 
atención médica y vestuario acorde al frío invierno europeo y prontamente nos 
impartieron clases de alemán. Como actividades recreativas se realizaban 
caminatas y bicicletadas; también se organizaron actividades culturales con 
participación de artistas chilenos y alemanes, y digo artistas chilenos porque 
efectivamente entre nosotros se encontraba un grupo de jóvenes actores del 
teatro de la CUT —entre ellos el actor José Secall—, quienes se vieron 
obligados a refugiarse frente a la persecución que ejerció Pinochet contra el 
mundo de la cultura. 


También compartimos con los trabajadores alemanes; me refiero a las 
compañeras y compañeros cocineros, jardineros, aseadores, administrativos y 
directivos de la casa. Algunos de ellos, como una muestra más de su intensa 
solidaridad, tomaron la iniciativa de invitarnos a sus casas. Helga, una antigua 
cocinera de la casa, que se había encariñado con mi hijo Víctor, nos invitó a su 
casa a compartir con su familia su abendbrot. Era una pintoresca vivienda 
rodeada de árboles frutales y jardines, en donde vivía junto con su esposo y su 


pequeño hijo adoptivo. Si bien estábamos muy contentos mientras saboreábamos 
una taza de café con leche y pan centeno acompañado de deliciosas cecinas y 
vegetales traídos de Bulgaria, la conversación era bastante dificultosa, pues 
nosotros hablamos casi nada de alemán y ellos definitivamente nada de español. 
Para romper la monotonía de la cita, pronuncié algunas palabras en ruso por si 
pasaba algo y cual fue mi sorpresa al escuchar que mi anfitrión me respondió 
también en ruso. Le expliqué que sabía algo de ese idioma, pues había estado un 
tiempo en la Unión Soviética; él me dijo que también había aprendido allí. 
Luego le pregunté cuál era su opinión respecto de la presencia de tropas 
soviéticas en suelo alemán, tema bastante controversial y motivo de prolongadas 
discusiones en el colectivo de chilenos por esos días; efectivamente, a menudo 
veíamos pasar por las cercanías del lugar, y en nuestras visitas a la ciudad, 
columnas de tropas soviéticas que se desplazaban en viejos camiones y tanquetas 
a plena luz del día. El anfitrión me respondió que a él no le parecía adecuado, 
pues para el Estado alemán era muy costoso mantenerlos en su territorio. 
Argumenté que entendía que se trataba de un tema de seguridad, dado que el 
mundo capitalista es fuerte y agresivo, y di como ejemplo el golpe militar que 
recientemente había ocurrido en Chile y que había sido financiado por 
«imperialismo norteamericano». Mi interlocutor no tardó en explicar su 
razonable antisovietismo. Relató que, siendo muy joven, había sido soldado del 
ejército nazi y que fue detenido por los soviéticos durante el holocausto y 
llevado en calidad de prisionero de guerra a un campo de rehabilitación en la 
URSS, en donde permaneció durante diez años. Después agregó que ya había 
pasado mucho tiempo desde esos hechos y que a su regreso constituyó familia y 
que estaba contento con el Estado alemán. Me dio la impresión de que el 
hombre, que tendría unos 50 años aproximadamente, era sincero. Por mi parte le 
expresé que valoraba el hecho de que permaneciera en la Alemania socialista y 
que reconociera sus avances. Finalmente agradecimos la hospitalidad de los 
dueños de casa y dimos por concluida nuestra visita, retirándonos invadidos de 
sentimientos encontrados. 


Progresivamente los grupos familiares comenzaron a ser reubicados en sus 
lugares definitivos de residencia y trabajo, como Dresden, Zwickau, Karl Marx 
Stadt, Rostock, etc. Yo continuaba «sancionado». Se me informó que mi 
ubicación definitiva era un poco más complicada, pues los departamentos que se 
entregaban a los refugiados, en su mayoría viviendas nuevas, eran las mismas 
que se construían para los ciudadanos alemanes, diseñados para familias que en 
promedio tenían dos hijos, excepcionalmente tres, y mi familia excedía esos 
cánones. 


Fanschloise se cerró y las pocas familias que allí estábamos fuimos trasladados a 
un nueva casa, esta vez cerca de Potsdam, siempre a la orilla de un lago y en 
medio de hermosos parajes. Lo más significativo de nuestra estadía en Potsdam 
fue, sin lugar a duda, la oportunidad que se nos brindaba de realizar visitas 
culturales, por ejemplo al bello Palacio Sans Souci, construido en 1745 por 
Federico II de Prusia, o al histórico lugar, actualmente museo, donde se realizó, 
en julio y agosto de 1945, la Conferencia de Potsdam, en donde los Aliados, los 
presidentes Harry Truman de Estados Unidos, Winston Churchill de Inglaterra y 
José Stalin de la Unión Soviética, se reunieron para sentar las bases del orden y 
seguridad de posguerra para Europa y el retiro de Alemania de los territorios 
ocupados. 


Habían transcurrido siete meses desde mi llegada a Alemania. Corría septiembre 
de 1974, y los pocos residentes rezagados que quedábamos fuimos trasladados a 
un nuevo centro, de similares características a los anteriores, ubicado en las 
cercanías de Berlín, en la localidad de Ferch. 


La oficina Chile Antifascista 


En Ferch fui informado por la Dirección del partido de que debía viajar 
diariamente a Berlín —distante a unos 35 kilómetros— para colaborar en las 
tareas de solidaridad de la oficina Chile Antifascista y que en las próximas 
semanas se nos asignaría una vivienda. 


La oficina Chile Antifascista estaba presidida por don Carlos Contreras Labarca, 
dirigente político chileno, exsenador, exembajador de Chile en la RDA durante 
el gobierno del presidente Salvador Allende y exsecretario general del Partido 
Comunista en la década del treinta, en el tiempo de los Frentes Populares que 
llevaron a la presidencia a don Pedro Aguirre Cerda. Comencé inmediatamente a 
cumplir con las tareas de solidaridad que exigía el momento que vivíamos. Viajé 
a Finlandia para participar en una Jornada de Solidaridad con el pueblo de Chile, 
organizada por los exiliados y las fuerzas políticas de ese país. Allí tomé 
contacto con dirigentes del Partido Socialista; con Isabel Allende y Jorge Arrate; 
con camaradas del partido en tareas internacionales, como Graciela Uribe, que 
desempeñaba labores en el Consejo Mundial de la Paz; así como con dirigentes 


del Partido Comunista finés, que tenía la particularidad de funcionar 
armónicamente en dos fracciones independientes (ambas solidarizaban con la 
causa chilena). 


Asistí también a las actividades solidarias que se realizaban en Berlín occidental, 
lugar al que me trasladaba cruzando el Muro bajo estrictas medidas de seguridad 
y apoyado por camaradas del PSUA de Alemania oriental y occidental. Mi 
primera visita a este lugar la realicé en compañía de Juan Carlos Concha, 
exministro de Salud de Salvador Allende y militante del Movimiento de Acción 
Popular Unitaria (MAPU). Nuestra misión era explicar, en un acto realizado en 
un local sindical, la situación política chilena a un numeroso grupo de obreros 
alemanes. Concluida la exposición, con Juan Carlos dimos respuesta a las 
variadas preguntas de los participantes. Con cierto sarcasmo, un participante me 
preguntó cómo explicaba el Partido Comunista chileno que, a poco de haberse 
producido el golpe militar, no se hubieran tomado las medidas para evitar la 
detención de su secretario general, el camarada Luis Corvalán. Me molestó que 
la pregunta, aunque válida, se hubiera formulado en un tono irónico, por lo que 
no trepidé en responder que el hecho se había producido, entre otras razones, por 
no haber aprendido de la trágica experiencia alemana en los comienzos del 
fascismo, cuando de la misma forma fue detenido en su casa el camarada Ernest 
Thelmann, secretario general del Partido Comunista alemán. Se produjo un 
silencio sepulcral en la sala y no hubo más preguntas; los organizadores dieron 
por concluida la reunión. 


La segunda vez que crucé el Muro de Berlín fue para reunirme con el secretario 
general del Partido Comunista de Alemania Occidental, quien me expresó el 
compromiso de los trabajadores de ese país con la lucha del pueblo chileno. En 
aquella oportunidad también participé en un acto masivo de solidaridad con 
Chile, que se llevó a cabo en una avenida céntrica de la ciudad y contó con la 
participación de más de quince mil personas que ovacionaron mi intervención, 
apoyada con traductor, naturalmente. 


Conversación «clave» 


Transcurridos los meses se habían incorporado nuevos camaradas al colectivo de 


trabajo de la oficina Chile Antifascista, entre ellos los senadores Luis Valente 
Rossi y Carlos Contreras Tapia. Algunas veces solo, otras acompañado por 
alguno de ellos, visité en más de una oportunidad las ciudades de Dresden, 
Zwickau, Leipzig, Karl Marx Stadt y Rostock con el objeto de asistir a eventos 
de solidaridad, así como para atender problemas que afectaban al colectivo de 
refugiados chilenos en cada lugar. Especialmente nos interiorizábamos del 
proceso de inserción de cada grupo en las actividades laborales —en algunos 
casos visitando sus lugares de trabajo—, que no estaba exento de dificultades, en 
parte debido a las barreras del idioma, pero también a la falta de flexibilidad de 
los camaradas alemanes en la aplicación de los criterios definidos para llevar a 
cabo dichos procesos. 


En Leipzig se me acercó un joven exiliado para plantearme su deseo de irse a 
Cuba y me preguntó si yo creía que podría ser posible. Le respondí que 
personalmente no veía inconveniente para que él se fuera a Cuba, si así lo 
deseaba, así que lo insté a que formulara su petición a los compañeros chilenos y 
alemanes del colectivo de Leipzig y que informara si se le presentaba alguna 
dificultad. No identificaba al muchacho, sin embargo, esta conversación quedó 
en mi subconsciente, como tantas otras de esa época. 


En el año 2006, visitando la Feria Internacional del Libro de Santiago, compré el 
libro Pasiones Griegas, última novela del escritor chileno Roberto Ampuero, al 
que me acerqué a saludar, pues se encontraba presente autografiando su libro. 
Cuando estuve frente a él, me preguntó: «¿Usted estuvo en Leipzig en 19747». 
«Exactamente», le respondí, «cumplía tareas en el buró Chile Antifacista». 
«Compañero Toro», me dijo, «¡usted me facilitó el camino para que yo me fuera 
a Cuba y mire dónde estoy ahora!». Ampuero trajo a la memoria nuestra 
conversación en Leipzig y me relató que, gracias a mi opinión, se le habían 
abierto las puertas y facilitado su viaje a Cuba, en donde se radicó por algún 
tiempo. Me explicó que cursó la solicitud no sin dificultades y trámites 
burocráticos. No obstante, él, en cada paso que daba para conseguir su objetivo, 
aducía: «El compañero Toro me autorizó». Así obtuvo su «autorización» para 
viajar a Cuba, donde se casó e inició su fructífera carrera literaria. 


La visita de Orlando Millas 


La llegada a Berlín del camarada Orlando Millas, miembro de la Comisión 
Política del partido, fue una gran contribución para que los problemas de 
inserción, así como otras situaciones, fueran resolviéndose. Millas tuvo el mérito 
de haber entablado una estrecha relación de amistad con Erich Honecker, jefe de 
Estado y del Partido Socialista Unificado Alemán (PSUA). También ayudó a 
mejorar la relación con los dirigentes intermedios del PSUA encargados de 
atender a los partidos políticos de Chile. Su presencia contribuyó a mejorar las 
condiciones laborales de los chilenos, así como a flexibilizar medidas 
administrativas arbitrarias que se aplicaban por parte de la Dirección del PC de 
nuestro país. Además, obtuvo del camarada Frieden Trappen, exembajador de la 
RDA en Chile durante el gobierno de Salvador Allende, que cumplía funciones 
de encargado del PSUA para América Latina, una actitud más positiva para 
enfrentar el problema de la llegada de nuevos exiliados a la RDA. 


Expliqué mi situación personal de militante «sancionado» al camarada Millas, 
manifestándole que la sanción era desde todo punto de vista improcedente, 
errónea y arbitraria, y que se había originado por la simple razón de haber 
permitido que Olga, que había sido exonerada de su cargo de enfermera en el 
Hospital de Talca, se asilara junto con los niños en la embajada de la RDA en 
Santiago. Le comuniqué que debido a esa sanción se me mantenía hasta la fecha 
al margen de todo cargo de Dirección y que mis conversaciones con Manuel 
Cantero y Volodia Teitelboim para revertir la situación habían sido infructuosas. 
Millas acogió ampliamente mis planteamientos, y los resultados de sus gestiones 
posteriormente dieron sus frutos. 


La última etapa de mi estadía en la RDA junto con mi familia se llevó a cabo en 
el departamento 201, del nro. 5 de Coppistrasse, en un barrio céntrico de la 
ciudad de Berlín, donde mis hijos finalmente, después de haber transcurrido más 
de un año del golpe militar, pudieron retomar sus actividades escolares en forma 
regular. 


En enero de 1975 se me informó que estaba en estudio mi traslado con 
residencia a otro país, a objeto de asumir nuevas responsabilidades políticas y de 
solidaridad con el pueblo de Chile. Inicialmente se planteó que asumiría la 
representación del partido en Polonia, pero esa opción no prosperó. Luego se me 
informó que tal vez ocuparía el mismo cargo en Cuba, alternativa que también 
fue descartada, pues los cubanos exigían que nuestro representante en la isla 
debiera ser a nivel de dirigente de la Comisión Política. Mi destino finalmente 
fue México, hacia donde viajé a principios de febrero de ese mismo año para 


asumir la representación del partido en ese país. 


Carlos Contreras Labarca 


Antes de concluir el relato de esta etapa de mi vida, no puedo dejar de 
testimoniar que para mí fue un honor y un gran aprendizaje haber colaborado en 
la oficina Chile Antifascista con una persona tan humana y sabia como fue don 
Carlos Contreras Labarca. En nuestras jornadas de trabajo conversábamos de 
variados temas, particularmente sobre la situación chilena y la solidaridad 
internacional, lo que era un enorme estímulo para no bajar la guardia en la lucha 
por recobrar la libertad y democracia en nuestro país. 


Me conmovieron y me hicieron reflexionar profundamente sus relatos sobre la 
historia del movimiento obrero, del Partido Comunista chileno y sobre aspectos 
desconocidos por mí de la vida de su fundador, don Luis Emilio Recabarren 
Serrano, y su trágica muerte por suicidio. Carlos Contreras Labarca me explicó 
que él fue designado por el partido para integrar una comisión que investigara 
las causas del suicidio de Recabarren, concluyendo que hubo factores políticos 
que desencadenaron tan lamentable determinación. 


Recabarren era una persona muy sensible y profundamente humana. Sus ideales 
y utopías fueron atacados por una mayoría del Comité Central de tendencias 
trotskistas, ultraizquierdistas, anarquistas y aventureras que aislaron a 
Recabarren. Lo acusaron de débil, conciliador y vacilante, así como de 
excesivamente liberal y socialdemócrata. Estas calificaciones eran de alguna 
forma avaladas por opiniones similares de la propia Internacional Comunista, lo 
cual, a juicio de Contreras Labarca, gatilló el suicidio. 


Ya en México, y en cumplimiento de mis nuevas tareas partidarias y de 
solidaridad, recibí una carta de don Carlos Contreras Labarca, cuyo texto dice: 


Querido compañero: 


Ha sido una gran alegría para mi compañera y para mí recibir su afectuoso 
telegrama de felicitación con motivo de mi cumpleaños, y se lo agradecemos con 
mucha emoción y cariño. No le había contestado antes porque ignoro su 
dirección en México. Lo mismo me ocurrió cuando recibí la documentación de 
los juristas y la hermosa tarjeta mexicana. Pero ahora esta carta será entregada 
por el 


Dr. Bartulín, quien le contará sin duda a usted y al pueblo de México sus 
experiencias recogidas en el curso de su gira por algunos países que realizan una 
activa campaña de solidaridad con las víctimas del fascismo en Chile y, en 
particular, en la RDA, donde —como usted sabe— este movimiento ha 
alcanzado tan alto nivel y al cual usted contribuyó eficazmente durante su 
permanencia aquí. 


Por nuestra parte, nos complace enviarle el libro con los documentos del VII 
Congreso de la Internacional Comunista de 1935 en su edición en español (la 
RDA acaba de publicar una nueva edición en alemán de dicha valiosa 
documentación). Considero que le será muy útil disponer de dichas resoluciones, 
pues también tienen validez en los momentos actuales y ayudan en la lucha 
ideológica y en la construcción del frente antifascista. 


Mi compañera y yo lo recordamos con mucho cariño a usted y su familia, y le 
enviamos nuestros mejores saludos. 


Afectuosamente, 
Carlos Contreras Labarca 


Berlín (RDA), 1° de diciembre de 1975 


P.D.: Mi dirección es 1157 Berlín, Eginhardstr 5, DDR. 


Sexta parte 


México (1975-1981) 


Representante del Partido Comunista de Chile 


Llegué a México en febrero de 1975, días antes del inicio de la tercera sesión de 
la Comisión Internacional Investigadora de los Crímenes de la Junta Militar de 
Chile, evento que se llevó a cabo en un céntrico hotel de la capital azteca, 
acontecimiento en el cual colaboré en su preparación y realización. 


En dicha instancia, que contó con la participación de numerosas organizaciones 
y personalidades políticas, sociales y gubernamentales, se presentaron 
testimonios de personas provenientes de Chile, quienes evidenciaron, a través de 
dolorosos relatos, la situación de violación de los derechos humanos por parte 
del régimen militar de Augusto Pinochet. Por su parte, los representantes de las 
organizaciones presentes entregaron su apoyo, compromiso y solidaridad con la 
lucha del pueblo chileno. 


Aprovechando la presencia de Volodia Teitelboim en dicha reunión 
internacional, fui presentado a las autoridades mexicanas como el nuevo 
encargado del Partido Comunista de Chile y su representante en ese país. 
Volodia Teitelboim, Rodrigo Rojas y yo sostuvimos un significativo encuentro 
con el entonces secretario de Gobernación del presidente Echeverría, don Jesús 
Reyes Heroles, cuyo cargo era equivalente al de ministro del Interior. Reyes 
Heroles, de rostro serio y gran altura, 


era un político experimentado y hábil. La entrevista se llevó a cabo en un 
ambiente de gran cordialidad. Volodia, junto con agradecer la solidaridad de 
México, explicó la situación de Chile y respondió las inquietudes de nuestro 
interlocutor, que apuntaban principalmente al tema militar. Durante la 
conversación, Reyes Heroles nos explicó las particularidades de las Fuerzas 
Armadas mexicanas, que, a decir de él, se trataban de unas fuerzas pequeñas, sin 


poderío, que contaban con algún armamento corriente y sin ninguna 
sofisticación. Ilustraba su comentario diciendo que en el último período, el 
gobierno solo había entregado a la Marina algunas barcazas patrulleras para 
contrarrestar a narcotraficantes y contrabandistas. Y nos explicó que esa realidad 
se debía a que su vecino del norte era demasiado poderoso y el del sur, muy 
débil. Sin embargo, concluyó diciendo que disponían de una Guardia 
Presidencial de diez mil hombres de elite, entrenados y preparados, con 
armamento moderno y poderoso, que operaba bajo el control directo del 
Gobierno. Esta fuerza garantizaba la estabilidad y seguridad ante posibles 
intentonas sediciosas o golpistas. 


Con el apoyo del embajador de la República Democrática Alemana en México y 
de los camaradas de la Dirección del partido, me instalé en un departamento en 
la colonia Copilco-Universidad, donde, en mayo de ese mismo año, llegaron 
Olga y los niños. 


Para los efectos migratorios, contaba con un contrato como investigador del 
Centro de Documentación del Movimiento Obrero Internacional de la 
Universidad Obrera Vicente Lombardo Toledano, centro de estudios creado por 
el dirigente obrero del mismo nombre, ya fallecido. La universidad estaba ahora 
dirigida por su hija, la educadora doña Adriana Lombardo. Este antiguo y 
prestigioso centro de desarrollo del movimiento obrero, que formaba valiosos 
dirigentes sindicales mexicanos y latinoamericanos, jugó un rol muy importante 
de apoyo y solidaridad con el exilio y el pueblo chileno en su lucha contra la 
dictadura. En numerosas oportunidades pude colaborar con el quehacer 
académico de esa universidad, entregando mi experiencia y visión como 
dirigente político y participando en jornadas de discusión y análisis del 
movimiento obrero y comunista internacional. 


La misión que, como responsable del partido en México, me correspondía 
cumplir era principalmente impulsar las tareas de solidaridad y apoyo con la 
lucha del pueblo chileno, a través de múltiples iniciativas como la difusión, 
organización de eventos y recaudación de fondos. También acogía a los 
compañeros que continuaban llegando en condición de refugiados, facilitándoles 
los trámites migratorios, solucionando los problemas de reunificación familiar, 
de trabajo, estudio, estadía, etc. 


También me correspondía representar al Partido Comunista en el colectivo 
político Casa Chile, organismo creado por el gobierno de México bajo la 


presidencia de don Luis Echeverría y que se mantuvo gracias al financiamiento 
de los gobiernos posteriores. Este organismo aglutinaba, coordinaba y atendía la 
problemática y actividades del exilio chileno. En esa época era dirigido por el 
exsenador Hugo Miranda, y entre sus directivos y colaboradores permanentes se 
encontraba el prestigioso periodista y escritor comunista chileno don Luis 
Enrique Délano, del cual guardo gratos recuerdos por su gran cultura, sabiduría y 
calidad humana. 


Yo había conocido a Luis Enrique Délano en China, en 1959, en circunstancias 
que él, junto al destacado pintor y grabador chileno José Venturelli, efectuaban 
una estadía en Pekín. No obstante, fue en México donde yo y Olga trabamos una 
gran amistad con él y su esposa, la destacada fotógrafa Dolores Falcón, la 
querida Lola para sus cercanos. Nos visitábamos frecuentemente en su casa o en 
la nuestra y manteníamos entretenidas tertulias en que nos hablaba de su vida en 
España durante la Guerra Civil, de su amistad con Neruda y de cómo vivió los 
momentos cuando, siendo embajador de Chile en Suecia, el vate recibió el 
Nobel, entre otras tantas andanzas. 


Lola era una mujer encantadora, cariñosa, culta, entretenida. Nos mostraba sus 
trabajos fotográficos, que eran magníficas obras de arte, y cuando pasaba algún 
tiempo y no la habíamos visitado, llamaba por teléfono a Olga y le decía: «¿Qué 
pasa ingratolga, que no han venido a verme?». 


Otra significativa línea de trabajo que debía cumplir en México era relacionarme 
con los embajadores de los países socialistas con representación en ese país, 
particularmente la Unión Soviética, la República Democrática Alemana y Cuba, 
trabajo que inicialmente desarrollaron el camarada Henry Bahna y el diputado 
Oscar Moya y, antes que estos, Salvador Ocampo, dirigente obrero y exsenador 
chileno que residía en México desde hace algunos años antes del Golpe. 


La relación con las embajadas beneficiaba extraordinariamente nuestro trabajo, 
gracias al aporte material y el flujo de información que facilitaba la coordinación 
del trabajo político y de solidaridad. En esa línea me correspondió atender, en 
1977, la visita a México de Luis Corvalán, secretario general del Partido, quien 
había sido recientemente liberado de las cárceles de la dictadura a través de un 
intercambio de presos políticos con el disidente ruso Vladimir Bukovsky. 


La visita del senador Corvalán a México marcó un hito en la denuncia de los 
crímenes de la dictadura y en el refuerzo de las relaciones con el gobierno y con 


los partidos políticos mexicanos que solidarizaban con la causa chilena, 
especialmente el Partido Revolucionario Institucional (PRI), el Partido Socialista 
Popular y el Partido Comunista Mexicano. 


La recepción al camarada Corvalán por parte del gobierno, del PRI y del Partido 
Socialista Popular fue de primer nivel, constituyendo un aporte significativo en 
la consolidación de las relaciones políticas entre estos y nuestro partido. No 
aconteció algo similar con el Partido Comunista Mexicano, pues la acogida a 
nuestro máximo dirigente, que encabezaba Martínez Verdugo, se caracterizó por 
la falta de cortesía y displicencia. La recepción se realizó en un local inadecuado 
y sin la solemnidad y protocolo que la ocasión ameritaba. Los comunistas 
mexicanos, caracterizados históricamente por sus vaivenes políticos, sectarismo 
y permanentes desplazamientos ideológicos, no compartían el hecho de que los 
partidos mexicanos, con los cuales ellos mantenían fuertes pugnas, recibieran 
con tanta cordialidad a Corvalán, particularmente el partido de gobierno, y 
hacían sentir su malestar soterradamente a través de ese tipo de actitudes. 


Un poco antes de la visita de Corvalán, me había contactado con un antiguo 
comunista español refugiado que guardaba, como un tesoro, veinte libros de la 
primera publicación del Canto General de Pablo Neruda. Se trataba de una 
hermosa edición de lujo, en tamaño gigante, que había salido a la luz en México 
en 1950. Los libros contenían ilustraciones hechas por los afamados pintores 
mexicanos David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera y todos estaban autografiados 
por el propio Neruda. Uno de ellos contaba, además, con la firma de ambos 
pintores.Nuestro amigo español puso a disposición del Partido Comunista de 
Chile estas verdaderas joyas literarias como apoyo a la causa de nuestro pueblo 
por recobrar su libertad. Recibí las obras con gran emoción, las que 
posteriormente entregué, en su totalidad, a Luis Corvalán antes de que 
abandonara México. 


Como familia vivimos situaciones complicadas que siempre enfrentamos unidos, 
pero también tuvimos momentos muy gratos. Los niños se insertaron 
adecuadamente en la escuela y tenían su red de compañeros y amigos mexicanos 
y chilenos. En nuestro pequeño Volkswagen escarabajo, y gracias al bajo precio 
de la gasolina, pudimos conocer Cuernavaca, Acapulco, Veracruz y Puerto 
Vallarta, hermosos lugares en donde arrendábamos sencillas pero acogedoras 
cabañas para pasar nuestras vacaciones. Recuerdo con cariño nuestros paseos de 
fin de semana al Parque del Pedregal, en donde compartíamos sanamente con 
otras familias chilenas. 


En estrecho vínculo con nuestro trabajo político, realizabamos una intensa vida 
social. Tuvimos oportunidad de compartir agradables cenas en nuestra casa con 
Hortensia Bussi de Allende y su familia, nuestra querida Tencha, a quien Olga 
apoyaba y atendía profesionalmente como enfermera. También establecimos un 
lazo especial con el pintor chileno José de Rokha y su esposa. Olga también 
atendía al pequeño hijo de ambos, por lo que, en un gesto de agradecimiento, 
Pepe le obsequió una hermosa y colorida pintura de una joven negra que, como 
familia interpretábamos, como «La primavera negra». Olga posteriormente donó 
esa Obra al gobierno de Mozambique, en muestra de gratitud por su solidaridad. 


Particularmente grato resultó para nosotros recibir en nuestra casa al científico 
Claudio Bunster; a Ernesto Ottone, que en esa época presidía la Federación 
Mundial de Juventudes Democráticas; a nuestro querido amigo y actor José 
Secall, quien junto con su esposa Viviana y su pequeña hija Adela pasaron unas 
merecidas vacaciones en México, provenientes de la URSS. José Secall en esa 
época se desempeñaba en radio Moscú, siendo uno de los principales gestores y 
realizadores del programa «Escucha Chile». Este programa era un símbolo de 
solidaridad y tenía auditores en Chile y el resto el mundo. 


También recuerdo con emoción la visita a nuestro hogar del periodista y 
dirigente del MIR José Carrasco, que había sido recientemente expulsado de 
Chile después de haber estado detenido y haber sido torturado en diversos 
centros de prisioneros de la dictadura. José era un hombre sencillo y amable, y 
en nuestro breve encuentro establecimos cordiales relaciones políticas. Él 
regresó a Chile en 1984, y en 1986 fue vilmente asesinado por agentes de 
Pinochet. 


Por último, no puedo olvidar las tertulias con viejos camaradas como Salvador 
Ocampo y Berta, su mujer mexicana, hermana de la viuda de Siqueiros, con los 
cuales pudimos compartir y recibir su solidaridad a través de la donación de 
valiosas litografías que nos eran muy útiles en la recolección de dineros para 
apoyar la lucha del pueblo chileno. 


Acogiendo una invitación del Parlamento mexicano, participé como delegado, 
junto al diputado Oscar Moya, entre otros parlamentarios exonerados chilenos, 
en una Asamblea del Parlamento Mundial. Allí tuvimos la oportunidad de 
informar sobre la situación de Chile y hacer un llamado a los parlamentos 
presentes para continuar desarrollando iniciativas que apuntaran a promover la 
recuperación de la democracia en nuestro país. 


Tras al evento, los delegados fuimos invitados, junto con nuestras esposas, a 
visitar algunos lugares turísticos de interés. Con Olga fuimos a Cancún y a 
Mérida. El viaje lo realizamos en un vuelo especial dispuesto por la Presidencia, 
lo que constituyó para nosotros no solo un espacio de esparcimiento, sino 
también de intercambio con parlamentarios provenientes de todo el mundo. 


Noticias tristes para la familia, especialmente para Olga, fueron la muerte 
prematura de su sobrino Andresito, hijo de su hermana Nora, y la de su padre, 
don Daniel. Olga no pudo asistir a sus funerales, como era su deseo. No solo 
carecíamos de los recursos necesarios, sino que, además, todos los integrantes de 
nuestra familia estábamos impedidos por la dictadura para ingresar a Chile. Tal 
restricción estaba señalada con una letra «L» en los pasaportes que otorgaba la 
dictadura a través de sus embajadas. En el caso de México, que no mantenía 
relaciones diplomáticas con Chile, la encargada del trámite era la embajada de 
Brasil. 


Misión reservada 


A fines de 1978 se me informó que un reciente Pleno realizado en Moscú había 
resuelto mi reincorporación al Comité Central del partido y que debía 
prepararme para el trabajo clandestino, en una misión de confianza y por un 
período prolongado. 


Sin más información que la señalada, me preparé para viajar a Moscú. Mientras, 
Olga con mis hijos menores permanecerían en la capital mexicana. En ese 
entonces, Olga Cristina cursaba la enseñanza secundaria y Alejandro Alfredo 
asistía a la escuela básica. Mis dos hijos mayores ya habían emigrado a continuar 
estudios superiores a países socialistas: Alicia a la URSS y Eduardo a Cuba, y 
estábamos en espera de la confirmación para la salida de Doris y Víctor, también 
a la URSS y Cuba, respectivamente. 


Quedar al cuidado de los niños, sin mi ayuda, era para Olga una gran 
responsabilidad que ella asumió con la entereza, compromiso y cariño que la 
caracterizan. Además, debía cumplir sus labores como docente en la Escuela de 
Enfermería de la Universidad Nacional Autónoma de México, donde había sido 


contratada desde hacía ya algún tiempo, y como colaboradora en las tareas 
políticas del partido. 


Fue así que viajé a la URSS. En el aeropuerto moscovita me esperaba el 
camarada Orlando Millas, acompañado de un funcionario soviético. Me 
condujeron a una casa de seguridad donde profesores de la Agencia de 
Inteligencia del Estado Soviético, más conocida como KGB, me entrenarían para 
la misión que, a mi entender, sería ingresar clandestinamente a Chile. 


La casa de seguridad, que sería mi morada durante los próximos tres meses 
(tiempo que duraría el entrenamiento), no era más que un pequeño departamento 
de un dormitorio, ubicado cerca del parque Gorki. La vivienda contaba con las 
comodidades básicas necesarias para estudiar y trabajar. Una antigua 
bolchevique, con la cual me comunicaba en mi modesto ruso, visitaba 
diariamente el departamento para proveerme de alimentos y bebidas, incluido el 
infaltable vodka. 


Diariamente, de lunes a sábado, comencé a recibir en este mismo lugar la visita 
de mis entrenadores: profesores, agentes y oficiales de la KGB de alto nivel y 
sus colaboradores, así como intérpretes, quienes me instruyeron en los temas de 
seguridad e inteligencia. Recibí entrenamiento en adaptación psicológica al 
trabajo clandestino; compartimentación; detección de seguimientos y de 
infiltración; características y funcionamiento de lugares y casas de seguridad; 
mensajería y uso de container y buzones; sistemas y usos radiales; porte de 
documentación «especial» para sortear pasos fronterizos; permanencia y salida 
de un país determinado en situación de clandestinidad; técnicas de fotografía y 
revelados, etc. 


El entrenamiento incluía también ejercicios prácticos en las calles, metro y 
edificios públicos de la ciudad de Moscú, en los que debía detectar seguimientos 
y comprobar y ubicar buzones y container. También realicé prácticas de polígono, 
preparación física y defensa personal. 


Justo antes de concluir mi adiestramiento se me comunicó que mi destino sería 
Argentina, donde cumpliría una misión riesgosa para mi seguridad personal y la 
del equipo que operaría conmigo, dado que Argentina estaba gobernada en ese 
momento por una dictadura militar similar a la de Chile, encabezaba por el 
general Jorge Rafael Videla. El trabajo consistía en hacerme cargo del equipo del 
Partido Comunista de Chile en Buenos Aires, que debía garantizar la entrada y 


salida de dirigentes políticos y sindicales en situación de clandestinidad, desde y 
hacia Chile, a través del aeropuerto internacional o del paso fronterizo Cristo 
Redentor, así como establecer los mecanismos de envío de divisas al interior del 
país, provenientes de la solidaridad internacional, destinadas a fortalecer la 
organización, el trabajo de los activistas y las acciones de propaganda de la 
resistencia chilena. 


Previo a mi partida a Buenos Aires, se realizó en Moscú un sencillo pero 
significativo acto de despedida en el que participaron los camaradas Luis 
Corvalán, Américo Zorrilla y cuatro dirigentes soviéticos del Departamento 
América del Comité Central, que también habían sido mis profesores. Junto con 
desearme muchos éxitos en las tareas que debía cumplir, mis profesores 
elogiaron mi desempeño durante mi entrenamiento y manifestaron su confianza 
en mi capacidad política y conocimientos adquiridos para desempeñar la misión. 
Por su parte, el camarada Corvalán me expresó a nombre de la Dirección del 
partido toda su confianza y me deseó el mayor de los logros en mi nueva y 
delicada responsabilidad. También elogió mi trayectoria política y mi 
compromiso con la causa del pueblo chileno, explicando a los presentes que uno 
de mis hijos se encontraba en ese momento combatiendo en Nicaragua, junto al 
Frente de Liberación Sandinista. 


Motivado pero consciente de lo complejo de la tarea y del riesgo que implicaba 
para mi vida, más aún sabiendo que uno de los equipos que me antecedieron en 
similar misión, conformado por camaradas chilenos y argentinos, había sido 
detectado por los organismos de seguridad de la dictadura transandina, viajé a 
Buenos Aires con documentación falsa, como ciudadano mexicano, de profesión 
empresario y representante de la Volkswagen de México. 


Llevaba las divisas necesarias para desenvolverme en una primera etapa y una 
remesa adicional para situaciones de emergencia, incluido lo suficiente para 
adquirir un pasaje de regreso ante inseguridad extrema. Mi equipaje consistía en 
una elegante maleta de viaje, un par de ternos de calidad con etiquetas parisinas, 
una fina gabardina azul, delicadas camisas y corbatas, y todos los accesorios 
indispensables para completar mi caracterización de empresario platudo; 
tampoco podía faltar una variada selección de chequeras y tarjetas de crédito de 
utilería, donde se podía apreciar mi nuevo nombre grabado con letras doradas. 


Salí de Moscú con destino a Frankfurt, donde permanecí un par de días antes de 
continuar hasta Río de Janeiro. Luego de tres días en Brasil, abordé un vuelo de 


Aerolíneas Argentinas hacia Buenos Aires, capital que no visitaba desde el año 
1954. 


De acuerdo a lo planeado, nadie me esperaría en mi llegada. Del aeropuerto me 
dirigí a un hotel. Los dos primeros días me dediqué a caminar por el centro de la 
ciudad, donde tenía como tarea identificar puntos predeterminados, que serían 
los lugares en donde realizaría en los próximos días los primeros contactos con 
las personas que me ayudarían en mi instalación. No exento de gran tensión, 
llamé por teléfono a mi primer contacto, con el que concordamos, en clave, el 
día y hora en que nos encontraríamos; el lugar estaba predeterminado, por lo que 
no se mencionó en la conversación. 


Luego de un par de semanas abandoné el hotel para trasladarme a la casa de un 
matrimonio conformado por un ciudadano chileno y una ciudadana argentina. 
Mis nuevos anfitriones me facilitaron un contacto muy importante, a través del 
cual fui invitado a un encuentro con Arnedo Álvarez, secretario general del 
Partido Comunista argentino, que operaba en la clandestinidad. Lo acompañaba 
el encargado de Relaciones Internacionales. Recuerdo con aprecio este 
encuentro, por la cordialidad con que los camaradas argentinos me dieron la 
bienvenida y la forma en que me expresaron su solidaridad y apoyo para el éxito 
de mi misión. A partir de ese momento se estableció un nexo permanente con el 
camarada de Relaciones Internacionales. De él recibía, en forma directa o a 
través de contactos, las instrucciones de la dirección del PC chileno e informaba 
a estos el resultado de mis cometidos. 


Después de un mes, aproximadamente, cambié mi identidad y pasé a ser 
«ciudadano argentino». Arrendé un pequeño departamento en un barrio céntrico 
de Buenos Aires, a donde me trasladé a vivir solo. 


Innumerables fueron los camaradas que me correspondió pasar clandestinamente 
desde Buenos Aires o Mendoza hacia Santiago y viceversa; entre ellos, 
importantes dirigentes políticos, sindicales y parlamentarios, como Gladys Marín 
y Manuel Cantero. Otro tanto sucedió con camaradas que enviaba a Santiago con 
ayuda financiera para el partido. 


Planeaba personalmente todos los operativos y participaba directamente en ellos, 
verificando que cada instrucción, por simple que fuera, se cumpliese 
rigurosamente. Seleccionaba los hoteles, los vehículos, los conductores, los 
acompañantes y los vuelos; revisaba la documentación, las maletas y el tipo de 


vestuario que se debía llevar; hacía la preparación psicológica de las personas 
para que ganaran confianza; les informaba cada paso del operativo, les señalaba 
la importancia de actuar con naturalidad para no despertar sospechas y la forma 
de comportarse frente a posibles dificultades. 


El balance fue positivo. La eficiencia del equipo, la valentía de los compañeros 
que atendiamos, sumado a mi rigurosidad en aplicar las normas del trabajo 
clandestino, dieron sus frutos, pues nunca tuvimos que lamentar ninguna 
pérdida. 


A pesar de las tensiones y vicisitudes vividas, recuerdo con satisfacción esta 
etapa de mi vida. Nuestro compromiso con la causa de derrocar a la dictadura de 
Pinochet nos daba la fuerza para cumplir con esta inmensa responsabilidad, que 
llevábamos a cabo con nuestro mayor esfuerzo y en circunstancias tan complejas 
y difíciles. Cada día y cada noche exponíamos nuestras vidas para garantizar la 
permanencia y éxito del trabajo clandestino de estos camaradas, muchos de ellos 
héroes anónimos que la historia comienza a reconocer. 


En junio de 1980 concluí mi misión. Siempre con nombre falso y documentación 
de ciudadano argentino, viajé a Montevideo, Uruguay, gobernado en aquella 
época por una dictadura semejante a las de Argentina y Chile. Luego de unos 
días allí, tome un vuelo con destino a Roma. Me presenté en la embajada de la 
URSS de esa ciudad con el propósito de recoger un pasaje que me llevaría a 
Moscú, según se me había informado. Sin embargo, en esa delegación me 
comunicaron que no existía tal pasaje. Así, siguiendo las instrucciones 
establecidas, no di mi nombre verdadero y solo me remití a entregar mis 
contactos en Moscú para que confirmaran que este «ciudadano argentino» venía 
desde Buenos Aires con destino a la URSS. Luego de una semana de 
tramitación, lo que me pareció insólito, me entregaron el pasaje. Al llegar a 
Moscú pasé inmigración, con mi pasaporte y nombre falsos, sin dificultad, pero 
no me esperaba nadie. Llamé por teléfono a mi contacto, quien me indicó el 
lugar hacia donde debía dirigirme. Allí me explicaron la confusión que se había 
producido: el pasaje en Roma existió desde un comienzo, pero, por 
equivocación, había sido emitido a mi nombre verdadero. 


En Moscú recuperé mi pasaporte chileno y con él mi nombre. Después de una 
semana viajé a Madrid y, desde allí, después de casi un año, me comuniqué por 
teléfono con Olga. Por razones de seguridad ella no conocía mi paradero ni 
habíamos establecido ningún tipo de comunicación directa durante mi misión. 


La Dirección del partido le informaba periódica y escuetamente, sin entregar 
detalle alguno, que yo continuaba cumpliendo en forma satisfactoria las tareas 
que se me habían encomendado. 


En Madrid obtuve visa para retornar a México. El 10 de junio de 1980, 
coincidiendo con el cumpleaños número doce de mi hija Olga Cristina, volví a 
casa con doce kilos menos de peso, producto de la tensión permanente vivida. 
Con inmensa alegría me reuní con Olga y los niños, que me esperaban ansiosos 
en el aeropuerto de la capital mexicana. 


La Secretaría América 


Luego de un breve y necesario descanso junto a mi familia, reinicié mis 
actividades políticas, esta vez como encargado de la Secretaría América, 
organismo que funcionaba en Casa Chile y cuyo objetivo era impulsar acciones 
de solidaridad con Chile a nivel internacional. En la Secretaría, que contaba con 
el significativo apoyo del gobierno mexicano, participaban representantes de 
todos los partidos políticos chilenos en el exilio. 


Olga, por su parte, continuaba trabajando en la UNAM, donde gracias a su gran 
calidad técnica había sido ascendida: ahora era profesora titular en su cátedra e 
integraba un selecto grupo de profesionales que diseñaba el nuevo plan de 
estudios de la carrera de Enfermería. 


Destacadas personalidades participaron activamente en las tareas impulsadas por 
la Secretaría América, como Hortensia Bussi de Allende, Moy de Tohá, Edgardo 
Enrique Fróden, Clodomiro Almeyda, José de Rokha, Luis Maira, Hugo 
Vigorena, Gabriel Gaspar, Jaime Faivovich, Anselmo Sule, Carlos Morales, Galo 
Gómez y tantos otros. En mi condición de secretario ejecutivo de este 
organismo, establecía los contactos y planificaba las tareas. Me correspondió 
realizar giras por algunos países de América, como Canadá, Cuba y Nicaragua, 
donde realizamos intensas jornadas de trabajo solidario. Con el objeto de 
participar en actos masivos, reuniones con exiliados y contactos con la prensa 
local, en Canadá visité Montreal, Toronto, Calgary, Edmonton, Ottawa, Québec, 
Winnipeg y Vancouver. En Cuba me reuní con dirigentes del Comité Chileno, de 


los partidos políticos y con asesores cubanos que atendían los problemas del 
exilio, entre otras actividades. Sin embargo, en esta etapa, lo más significativo 
para mí fue mi viaje a Nicaragua. 


A solo un año del triunfo del Frente Sandinista de Liberación Nacional, que 
derrocó a Anastasio Somoza hijo, último dictador de la feroz y sanguinaria 
dinastía Somoza, viajé a Nicaragua en compañía del camarada Jacinto Nazal, en 
ese momento dirigente del partido en Cuba. En Managua y en algunas 
localidades me reuní con representantes nicaragtienses del FSLN y conocí de 
cerca sus experiencias, problemas e inquietudes en la consolidación de su 
victoria y en la reconstrucción de su país. También sostuve encuentros con los 
dirigentes de los jóvenes chilenos, ocasión en que pude conocer de cerca el 
trabajo que aún desempeñaba este contingente, entre los que se encontraba mi 
hijo mayor, en labores de apoyo a la consolidación de la victoria y en la 
conformación del nuevo Ejército Popular Sandinista, que sustituyó a la derrotada 
Guardia Nacional en las acciones para contrarrestar a los grupos opositores. En 
definitiva, estos internacionalistas estaban presentes con su fuerza y generosidad, 
colaborando en la construcción de una nueva sociedad según los ideales de 
libertad, justicia y democracia. 


Se gesta la Rebelión Popular de Masas 


Después de un año, y de acuerdo a lo establecido, concluyó mi mandato como 
encargado de la Secretaría América. Un poco antes de que eso ocurriera, asistí a 
un Pleno del Comité Central del partido que se realizó en la República 
Democrática Alemana, donde di cuenta de las actividades realizadas en esa 
Secretaría. 


En esta instancia se informó del giro en la línea política del partido, en la que se 
incorporaba con fuerza el tema militar, se planteaba la estrategia de rebelión 
popular de masas y se validaba la necesidad de aplicar todas las formas de lucha, 
incluida la vía armada, para derrocar a la dictadura de Pinochet. 


Partiendo de la base de que la Dirección contaría con todos los elementos de 
análisis de acuerdo a la realidad nacional, no discrepé de ese planteamiento, 


atendiendo también a que, en los procesos revolucionarios, el componente 
armado, como forma de lucha, es legítimo, sobre todo cuando concita el apoyo 
del pueblo (como fue el caso de Cuba y Nicaragua en Latinoamérica). Por otro 
lado, el partido desde el comienzo del Golpe comenzó a preocuparse del 
componente militar, toda vez que los usurpadores del poder lo eran y que el día 
que fueran derrotados nos enfrentaríamos a la tarea de democratizar las Fuerzas 
Armadas. De la misma forma, era necesario estar preparados para la 
eventualidad de que Chile se viera enfrentado a un proceso revolucionario para 
terminar con el dictador, lo que nadie podría haber descartado a priori. En ese 
contexto, yo había reclutado a jóvenes chilenos, entre los que estaban dos de mis 
propios hijos, para que estudiaran y se perfeccionaran en los temas militares. 


Dado que estaba próximo a dejar la responsabilidad que se me había asignado en 
la Secretaría América, aproveché mi presencia en el Pleno para conversar 
respecto de mi futuro con algunos camaradas de la Dirección del partido. Como 
a México habían llegado nuevos compañeros y estaban cubiertas las necesidades 
de cuadros dirigentes en las diversas instancias, se descartó, sin mayor 
fundamento, que yo continuara en México. El partido privilegiaba por sobre 
todas las cosas que sus cuadros estuvieran al servicio de la contingencia política, 
intensa en relación al objetivo principal, que era el derrocamiento del gobierno 
militar en Chile; toda otra opción estaba vedada. Este vacío de posibilidades de 
perfeccionamiento fue, a mi modo de ver, un error irreparable que debería ser 
tomado en cuenta por los partidos o movimientos que, de una u otra forma, por 
causas que desgraciadamente siempre se repiten, les toque vivir situaciones de 
exilio. Haber compatibilizado la actividad política con el perfeccionamiento 
habría sido a todas luces posible y beneficioso. 


Finalmente, me explicaron que había necesidad de reforzar el trabajo en Bulgaria 
y Mozambique, así que quedaba en mis manos tomar la decisión del lugar para 
mi próximo traslado. Luego de conversarlo con Olga, optamos por Mozambique, 
colonia africana que había sido recientemente liberada del yugo portugués y 
donde residía un numeroso contingente de compatriotas en condición de exilio, 
principalmente profesionales que prestaban cooperación con el nuevo gobierno. 


Dada la nueva orientación de la línea política del partido, Mozambique se me 
presentaba como una alternativa de trabajo político interesante, no solo por la 
posibilidad de la colaboración, sino también como una fuente natural de 
aprendizaje. Además, Olga, tendría la posibilidad de trabajar profesionalmente 
para el gobierno mozambicano en el área de la salud. Si bien ella contaba con un 


trabajo estable como docente en la Escuela de Enfermería de la UNAM y estaba 
a solo unos meses de hacer uso de su año sabático, que le permitiría 
perfeccionarse en su profesión, estuvo de acuerdo en hacer nuevamente las 
maletas y emprender conmigo y nuestros dos hijos menores un nuevo viaje. Así, 
en septiembre de 1981, después de casi siete años, concluyó nuestro exilio en 
México. 


Alejandro Toro saluda a José López Portillo, presidente de México, 


con ocasión de una reunión del Parlamento Mundial. 


Séptima parte 


República Popular de Mozambique (1981-1983) 


Recibimiento poco amable 


Nuestro primer contacto con África se produjo durante una breve escala técnica 
en Kinshasa, capital de Zaire, donde debimos descender del avión por un par de 
horas, lo suficiente para percibir el subdesarrollo y la pobreza de este país, 
excolonia belga que obtuvo su independencia en 1960. Mientras esperábamos 
sentados en una terraza con vista a la pista de aterrizaje, observamos con 
sorpresa que nuestro preciado cuadro, regalo de José de Rokha, estaba siendo 
desembarcado, lo que naturalmente no correspondía, puesto que nuestro destino 
era Maputo y no Kinshasa. Luego de un alegato dificultado por la barrera del 
idioma y finalmente apoyados por unas monjas españolas que se nos aparecieron 
como caídas del cielo, ya que hablaban inglés, conseguimos hacer entender su 
error a los funcionarios del aeropuerto y nuestro cuadro fue nuevamente 
embarcado. 


Llegamos a Maputo, ciudad de medio millón de habitantes ubicada en el 
extremo sur de Mozambique, un caluroso día de septiembre. Nadie nos esperaba 
en el aeropuerto, lo que complicaba nuestra situación, puesto que las visas que, 
según se nos había informado, estarían en policía internacional a nuestra 
disposición, no existían. Luego de más de dos horas en que intentábamos en 
forma infructuosa comunicarnos con los contactos que disponíamos, llegó al 
aeropuerto Mario Glisser, camarada que conocíamos desde Valparaíso y hombre 
de confianza de Silvia Soto, encargada del partido en Mozambique, quien en ese 
momento se encontraba de vacaciones en México y con la cual habíamos 
sostenido una breve conversación los días anteriores a nuestro viaje. 


Glisser explicó al jefe de inmigración que se trataba de un dirigente político 
chileno y su familia, y que Olga, de profesión enfermera, venía a trabajar como 
«cooperante» en el Ministerio de Salud, por lo que era ese organismo el 


responsable de nuestro ingreso. Tras numerosas discusiones, chequeos y 
llamadas telefónicas que se sucedían, se nos autorizó el ingreso al país. Las 
explicaciones de Mario Glisser eran confusas, lo que dejó al descubierto que la 
Dirección del partido, a nivel central y local, en una actitud displicente e 
inexplicable, no se había preocupado de establecer las coordinaciones necesarias 
para que nuestra llegada fuera fluida. 


Glisser nos trasladó en su propio automóvil a un viejo hotel en el centro de la 
ciudad que no poseía las comodidades ni condiciones básicas sanitarias para una 
estadía digna: las paredes y muebles estaban en mal estado, el aseo de las 
habitaciones era descuidado, las sábanas estaban sucias y había cucarachas y 
zancudos; además, el servicio de restaurante no funcionaba y en la cafetería 
apenas conseguíamos algo de comer. Manifesté mi molestia por esta situación y 
luego de un par de días nos trasladaron al Hotel Rovuma, que era del FRELIMO 
(Frente de Liberación Mozambique), en donde debimos haber estado desde el 
comienzo, de no mediar tanta negligencia. 


En los días siguientes Olga comenzó a trabajar en el Departamento de Recursos 
Humanos del Ministerio de Salud, en el área de Formación, y yo me aboqué a la 
tarea de ubicar a los niños en el sistema escolar. 


Nuestra nueva realidad 


Para comprender Mozambique y el contexto político y social en que nos tocaba 
insertarnos, es necesario repasar la historia y tradiciones de este país. Se trata de 
una excolonia portuguesa situada en el sureste africano, en las costas del océano 
Índico, que posee fronteras con Tanzania, Malawi, Zambia, Zimbabwe (ex 
Rodesia), Suazilandia y Sudáfrica. 


En Mozambique se hablan numerosas lenguas autóctonas, como ronga, 
changana, macua-iomwe, kiswahili, shona, entre otras, por lo que el portugués, 
su lengua oficial, es considerado como idioma de unidad nacional. El 
colonialismo portugués, uno de los más antiguos en África, se instaló en las 
costas de Mozambique en 1505, instalando en ellas sus puertos y factorías, e 
iniciando el tráfico de esclavos que se extendería hasta mediados del siglo XIX. 


La colonización del interior se desarrolló muy lentamente y recién en 1918, con 
la derrota del rey Mokombe, en la región de Tete, los portugueses pudieron 
controlar la totalidad del territorio. 


Mozambique se convirtió en proveedor de mano de obra para las minas de oro 
de Sudáfrica, a las que emigraban un millón de mozambicanos cada año, y sus 
puertos estaban al servicio del comercio exterior de Sudáfrica y Rodesia. Los 
portugueses intentaron encubrir su dominación llamando al país «Provincia de 
Ultramar» y alentaron el tribalismo para impedir el surgimiento de un 
sentimiento nacionalista. Divididos en varios movimientos, surgieron grupos 
patriotas que reclamaban la independencia a través de huelgas y movilizaciones. 
En 1960, una manifestación pacífica en Mueda fue reprimida brutalmente, 
dejando un saldo de quinientos muertos. Ese acontecimiento terminó por 
persuadir a los mozambicanos más radicales de que el diálogo con el 
colonialismo era estéril. 


Al año siguiente, Eduardo Mondlane, entonces funcionario de las Naciones 
Unidas, convenció a los distintos grupos independentistas de la necesidad de 
unirse. Esta aspiración se concretó el 25 de julio de 1962, en Tanzania, al crearse 
el Frente de Liberación de Mozambique (FRELIMO), que integran militantes y 
organizaciones provenientes de todas las regiones del país y que lideran Samora 
Machel y Marcelino Do Santos. 


Tras dos años de actividad organizativa y política clandestinas, el 25 de 
septiembre de 1964 el FRELIMO desencadena la lucha armada para conquistar 
su independencia total. Hacia fines de 1965 ya hay regiones de Mozambique 
donde el FRELIMO es la única autoridad y en 1969 los independentistas 
controlaban gran parte del territorio. En febrero de ese mismo año, Eduardo 
Mondlane es asesinado por agentes al servicio de los colonialistas. Se manifiesta 
entonces, en el seno del FRELIMO, una pugna entre quienes conciben la 
independencia como una mera «africanización» de la colonia y la línea 
«revolucionaria» que procura romper definitivamente con el opresor e instaurar 
una nueva sociedad democrática y popular. 


En el Segundo Congreso del FRELIMO, realizado en las áreas liberadas, se 
impuso esta última orientación y se elige a Samora Machel como presidente de 
la organización. A partir de allí la lucha se intensifica y extiende a nuevas zonas. 
La importante derrota que estaba sufriendo el colonialismo portugués en África, 
entre otras causas, gatilla en Lisboa el levantamiento militar y popular del 25 de 


abril de 1974, la denominada Revolución de los Claveles, que pone término al 
régimen colonial-fascista de más de cuarenta años de Salazar y Caetano. 


Los nuevos gobernantes de Portugal negocian la salida del ejército portugués de 
Mozambique y se crea un gobierno de transición. El 25 de junio de 1975 se 
proclama la República Popular de Mozambique y asume la presidencia Samora 
Machel, quien declara que «a luta continua» (la lucha continúa), señalando que 
sus objetivos serán evitar caer en el neocolonialismo, como ocurrió en otros 
países africanos, y manifestando su compromiso y solidaridad con los 
combatientes por la libertad de Zimbabwe y Sudáfrica. 


Unas quinientas mil personas, pertenecientes a las familias de antiguos colonos 
portugueses, abandonan Mozambique con destinos tan diferentes como Portugal, 
Sudáfrica, Brasil o Australia, pues temen las represalias por parte de la población 
mozambiqueña, resentida a causa de largos años de explotación y opresión 
padecidos. 


En lo interno, el gobierno del FRELIMO decretó la nacionalización de la 
enseñanza, de la atención de salud, de la banca extranjera y de la mayoría de las 
empresas transnacionales. También promovió la creación de aldeas populares 
para nuclear a los campesinos dispersos y organizar la producción en forma 
colectiva. Como resultado de la continuidad de la lucha popular, en su Tercer 
Congreso, realizado en Maputo en 1977, el FRELIMO se definió por el 
socialismo, adoptando el marxismo-leninismo como orientación ideológica. Su 
meta inmediata fue difundir a todo el país el espíritu solidario y combatiente de 
las áreas liberadas, donde se desarrollaba el germen de una organización social 
más justa. 


Cuando llegué a Mozambique su población era de un poco más de diez millones 
de habitantes, en su mayoría compuesta por etnias de raza negra provenientes de 
múltiples tribus, como los Zulúes, Chwabo, Lomwe, Makua, Mwani, Tsonga y 
muchas otras. También había grupos de asiáticos, especialmente indios, y una 
pequeña minoría de origen europeo, constituida principalmente por portugueses 
que apoyaron el proceso de liberación. De su población económicamente activa, 
más del 65% se dedicaba a la agricultura. 


El apoyo solidario que brindaba Mozambique a la lucha de liberación de otros 
países de la región lo hacían frecuente blanco de agresiones, especialmente del 
gobierno racista de Sudáfrica, encabezado por Botha, quien alentaba y 


financiaba invasiones de grupos armados y realizaba constantes hostilidades 
aéreas en zonas estratégicas. 


Nosotros llegamos a Mozambique a solo seis años de su liberación y el año 
anterior, 1980, se había producido la independencia de Zimbabwe, que junto con 
estrechar el cerco en torno al «apartheid», le permitía a Mozambique, en el 
marco de la integración económica que proyectaban los países de la Línea del 
Frente Anti-Apartheid (Angola, Zimbabwe, Namibia y Zambia), revitalizar en 
algo su economía. 


El carismático presidente Samora Machel 


Samora Machel, que gobernó Mozambique de 1975 a 1986, nació en Xilembena 
en septiembre de 1933 y murió en un accidente aéreo cerca de Nkomati, 
Sudáfrica, en octubre de 1986. Se unió a las fuerzas del FRELIMO en Tanzania 
en 1962, recibió entrenamiento militar en Argelia y, tal como dije anteriormente, 
sucedió al asesinado Eduardo Mondlane en la conducción del FRELIMO en 
1969. 


Mi contacto con Samora fue efímero pero imborrable. 


A poco de llegar me informé sobre la situación política actual y supe que el 
presidente Samora había iniciado una fuerte campaña de rectificación, destinada 
a sanear la administración estatal; combatir la ineficiencia y los resabios de 
corrupción, y ampliar la participación popular en la vida política y económica 
del país. 


Los chilenos residentes, cooperantes en su mayoría, y yo, junto con Olga y los 
niños, asistimos a un concurrido mitin popular, que se llevó a cabo en Maputo, 
donde Samora pronunció un encendido discurso para referirse a esos temas. Su 
lenguaje era sencillo, matizado con ejemplos que representaba en forma 
histriónica, lo que muchas veces arrancaba carcajadas del público. Cuando él 
percibía cansancio en el auditorio, debido al calor y a lo prolongado de su 
discurso, animaba a la concurrencia paseándose de un lado a otro del escenario 
mientras cantaba o silbaba, apoyado por su esposa Graca, que ocupaba en su 


gobierno el cargo de ministra de Educación. Las canciones que entonaba Samora 
evocaban episodios de la lucha armada, exaltaban la revolución y eran seguidas 
por la gente a varias voces, como ellos acostumbran, otorgándoles a sus cánticos 
una belleza indescriptible. 


Un momento particularmente dramático del mitin se produjo cuando el 
presidente ordenó a la guardia que hiciera llegar hasta el lugar a un grupo de 
contrarrevolucionarios (o «bandidos armados», como popularmente eran 
denominados) que habían sido recientemente apresados. Se trataba de un 
comando operativo del movimiento RENAMO (Resistencia Nacional de 
Mozambique), organización de antiguos colonos y mercenarios que contaba con 
financiamiento y apoyo logístico de Sudáfrica y que habían sido sorprendidos 
cuando intentaban dinamitar la represa de la central hidroeléctrica Cabora Bassa, 
principal fuente energética del país. El anuncio revestía especial dramatismo, 
pues un par de semanas antes, en otra ciudad, se había realizado un mitin popular 
de similares características que había derivado en una especie de «tribunal 
popular» que enjuició, condenó y ejecutó, en presencia de la población, a un 
grupo de «bandidos armados» responsables del ataque a una aldea rural y del 
asesinato de hombres, mujeres y niños indefensos. 


Fue así como ingresó al mitin un camión que llevaba a los prisioneros. El 
vehículo recorrió el lugar, acompañado de gritos y cánticos tribales de condena, 
por parte de los participantes, y de la expectación de muchos de nosotros, que 
observamos con alivio que en esta oportunidad no habría «tribunal popular», ya 
que el camión con los prisioneros se alejaba del lugar. 


FRELIMO, un partido de hombres y mujeres heroicos 


Durante mi estadía en Mozambique puse mi mejor empeño en ligarme a las 
tareas de solidaridad que se llevaban a cabo. No obstante, mi proceso de 
inserción en la vida político-partidaria se vio dificultada por una falta de 
colaboración del Secretariado de la Dirección de mi Partido. 


Sin mayor ayuda, busqué espacios de participación política a través de los 
camaradas mozambicanos del FRELIMO, quienes se preparaban para realizar su 


IV Congreso partidario. Con ellos establecí relaciones políticas muy 
significativas para mí, pues pude comprender, en toda su dimensión, las difíciles 
condiciones de trabajo, el esfuerzo y los enormes sacrificios que debían llevar a 
cabo para avanzar en la construcción de una nueva sociedad; derrotar el hambre 
y la pobreza; mejorar la educación y salud de su población, y contrarrestar a los 
grupos sediciosos y contrarrevolucionarios aglutinados en la RENAMO. 


Colaboré en la medida que me fue posible con el FRELIMO. Sostuve 
conversaciones e intercambio de opiniones con dirigentes a todos los niveles. 
Participé en charlas educativas dirigidas a grupos de trabajadores, militantes y 
funcionarios del aparato nacional del FRELIMO y del Estado, así como a 
oficiales del Ejército Popular. Los temas que más acaparaban la atención del 
auditorio eran, entre otros, sobre cómo se habían creado las condiciones para 
que, en Chile, un socialista accediera a la presidencia del país por la vía pacífica 
y a través de las urnas; cuál había sido la reacción de la derecha cuando sus 
intereses habían sido tocados por efecto de la Reforma Agraria, y las reacciones 
del imperialismo norteamericano ante la nacionalización del cobre. Temas como 
la colectivización de la producción, el papel negativo de la ultraizquierda y cómo 
su fundamentalismo y dogmatismo dañaron el proceso revolucionario, así como 
la significación de las acciones sediciosas de la derecha, los asesinatos políticos 
y las causas y consecuencias del golpe militar, también estaban presentes. 


A pesar de haber existido la posibilidad de que yo integrara la delegación del 
Partido Comunista chileno para participar en el IV Congreso del FRELIMO, lo 
que era de un alto interés para mí, en una medida inexplicable fui excluido del 
grupo por el Secretariado local. Este organismo, encabezado por Silvia Soto, se 
caracterizaba por un bajo nivel político, por una falta de visión y capacidad para 
dimensionar nuevos ámbitos de trabajo que reportaran mejores resultados a 
nuestra causa y al propio proceso mozambicano. Esa incapacidad era una barrera 
que infructuosamente traté de vencer, pues mis propuestas eran subestimadas y 
luego caían en el vacío. 


El diario vivir 


En el plano familiar, solo después de casi un año de estadía en el Hotel Rovuma 


nos trasladamos a una vivienda que asignó el Ministerio de Salud a Olga, uno de 
los pocos beneficios a los que tenía acceso por su condición de cooperante. Se 
trataba de una amplia y bonita casa, de buena construcción y equipada con lo 
básico. 


Previo a nuestro traslado, en la casa se realizaron algunos trabajos de 
mantenimiento, pintura de paredes y el retiro de un hermoso pero deteriorado 
piano de cola, que yacía medio tumbado en una habitación. El grupo a cargo de 
la tarea de llevarse el pesado instrumento estaba constituido por cuatro 
trabajadores y su jefe, hombres de contextura delgada, con apariencia desnutrida. 
La acción de sacar el piano de la habitación, trasladarlo hasta la calle y subirlo a 
un camión parecía una tarea titánica. Pero nuestra sorpresa fue enorme cuando 
observamos que los hombres se ubicaron alrededor del piano, premunidos de 
correas que ataron al pesado instrumento, y luego de sostener un diálogo en 
lengua autóctona, que no comprendimos, comenzaron a entonar una canción en 
su lengua nativa mientras realizaban coordinados movimientos de cambio de 
posición, arrastre y elevación para finalmente, en forma increíble, casi mágica, 
dejar el instrumento instalado arriba del camión. Yo, que no participaba 
directamente en las acciones, para animar la faena, también cantaba, a mi modo 
por supuesto. 


La casa contaba con dos cocinillas, una a gas y una eléctrica. Antes de concluir 
los trabajos de pintura, a cargo de una empresa contratada por el Ministerio, nos 
percatamos del robo de la cocinilla eléctrica y del regulador de la de gas. 
Teníamos la certeza de que las personas que realizaban los trabajos de pintura, 
en forma coludida, habían hurtado estos elementos indispensables para nosotros 
y difíciles de reemplazar, puesto que definitivamente no existían en el mercado. 
Con la esperanza de recuperar esos enseres, fuimos con Olga a la policía del 
sector a denunciar el robo. Explicamos la situación al guardia de turno, quien, 
luego de escucharnos con atención, tomar nota y hacer las preguntas y 
averiguaciones de rigor, digitó lentamente, en una antigua máquina de escribir, 
un parte policial. 


Nunca supimos del resultado de nuestra denuncia y definitivamente no 
recuperamos los enseres robados. Dejar el Rovuma y retomar nuestra vida 
familiar en una vivienda fue para nosotros un acontecimiento revitalizador, sin 
embargo, esta nueva etapa no estaba exenta de dificultades. Mozambique era un 
país que había sido condenado por sus colonizadores a la pobreza por muchos 
años y, a pesar de los avances posteriores a su liberación, continuaba siendo muy 


pobre. Las limitaciones para conseguir alimentos diversificados, la falta de agua 
potable y combustible eran carencias endémicas, habituales en la mayoría de su 
población. Las dificultades que yo describo en estas líneas son apenas una 
muestra de esa realidad. La presión del agua, cuando había, era tan baja, que la 
única ducha utilizable era una que se encontraba en una caseta en el patio de la 
casa. Más curioso resultaba que en los frecuentes períodos de corte la única llave 
del barrio que funcionaba se encontrara en nuestro antejardín, por lo que, desde 
tempranas horas de la madrugada se formaba una fila de mujeres para llenar sus 
recipientes. Nosotros también debíamos ponernos en la fila, pues existía una 
consigna que señalaba «el agua es del pueblo»; respetar esa sentencia nos 
evitaba desencadenar la ira de las mujeres. 


Si bien nos hicimos de un nuevo regulador para nuestra cocina, la falta de gas 
era un problema permanente. Por fortuna conseguimos contratar un modesto 
servicio de comida preparada que nos proveía de una colación diaria al 
mediodía. El menú generalmente constaba de arroz con carapáo, un popular 
pescado pequeño, muy espinudo pero sabroso. Para completar la dieta, gracias a 
ciento veinte dólares que recibía Olga como parte de su sueldo, teníamos la 
posibilidad de abastecernos de alimentos de primera necesidad, como pan, leche, 
mantequilla, carne y verduras. Todo esto lo adquiríamos en la «Loja Franca», un 
pequeño supermercado que solo expendía productos en divisas. Otros alimentos 
básicos, como el azúcar, la harina y el aceite, pudimos conseguirlos, después de 
un burocrático trámite, con dinero nacional en la Cooperativa de Abastecimiento 
del sector. 


Debido a que nunca recuperamos nuestra cocinilla eléctrica ni pudimos 
solucionar el problema del gas, para cocinar hacíamos una pequeña fogata en el 
patio de la casa; usábamos como combustible una especie de grandes semillas 
secas que abundaban en los frondosos árboles del barrio. La parrilla a carbón era 
nuestro implemento estrella, pues durante los fines de semana nos permitía 
deleitarnos con un exquisito pollo asado. 


La música de fondo de esas comidas eran las infaltables y repetidas baladas de 
Julio Iglesias y las rancheras de Miguel Fernández, los dos únicos casetes que 
disponíamos y que escuchábamos gracias a una pequeña radio JVC que 
habíamos adquirido en nuestra escala en Houston, durante el viaje México-París. 


En una oportunidad compartió nuestra parrilla con nosotros don Clodomiro 
Almeyda, quien visitaba Mozambique por esos días para asistir, junto al 


camarada Orlando Millas, al IV Congreso del FRELIMO. Para amenizar la 
velada, sintonizamos el programa «Escucha Chile» de Radio Moscú, que 
informó sobre la lamentable detención en Chile de Manuel Almeyda, hermano 
de nuestro visitante, a quien la noticia inquietó sobremanera. 


Olga realizaba en el Ministerio de Salud intensas jornadas de trabajo con gran 
dedicación y compromiso. Se ausentaba con frecuencia, a veces por semanas 
enteras, para visitar zonas rurales o ciudades como Nampula y Quelimane, en el 
norte, o el puerto de Beira e Inhambane, en la zona central, donde debía 
supervisar los Cursos de Formación de Enfermeras de Nivel Básico, que a ella 
misma le había correspondido planificar, y a cuyos docentes había capacitado 
durante su primer año de estadía. 


Los contratos de los cooperantes, como se denominaba a los extranjeros que 
trabajaban en Mozambique, eran de varios tipos: 


Estaban los funcionarios financiados por organismos internacionales, con 
sueldos de cuatro a cinco mil dólares mensuales, o más, entre los que se 
contaban numerosos chilenos exiliados. Otro grupo lo constituían los 
profesionales provenientes de países socialdemócratas de Europa, como suecos, 
italianos y franceses, que eran financiados por sus respectivos gobiernos, 
también con sueldos altos. Un tercer grupo, probablemente el más numeroso, lo 
constituían los «trabajadores internacionalistas» de los países socialistas, 
particularmente la Unión Soviética, Cuba y China, que recibían de sus 
embajadas el sustento básico, como alimentos, ropa y artículos de primera 
necesidad; también recibían un pequeño aporte en moneda nacional y vivienda 
por parte del Estado. Por último estaba el grupo de exiliados chilenos, entre los 
que se encontraba Olga, que se regían por un Convenio de Cooperación suscrito 
entre el Partido Comunista de Chile y el FRELIMO. De todos, este era el tipo de 
contrato más modesto. Se entregaba un pequeño aporte de ciento veinte dólares 
mensuales y una cantidad en meticales (moneda nacional), cuyo monto, si bien 
superior al promedio de lo que recibían los profesionales mozambicanos, era 
inútil, ya que eran escasos los productos disponibles en el mercado que podían 
ser adquiridos en esa moneda. 


Es por eso que cuando, durante sus salidas a terreno, Olga conseguía adquirir en 
meticales algunos alimentos, era para nosotros un alivio. Gratificante fue su 
cargamento de veinte kilos de porotos que trajo de Nampula y que nosotros 
guardábamos en el refrigerador como un tesoro, para evitar que se contaminaran 


con gorgojos. En Maputo definitivamente no conseguíamos ese producto, que 
llegó en buena hora a diversificar nuestra dieta semanal. 


Yo me preocupaba, como nunca antes lo había hecho, de apoyar las actividades 
escolares de los niños. Hacía los trámites de matricula, conversaba con los 
profesores y participaba en las reuniones de apoderados. Particularmente 
atractivo me resultaba asistir a los actos cívicos de la escuela de mi hijo 
Alejandro, en donde niños, profesores y padres entonaban a varias voces el 
himno nacional de Mozambique, canciones de su lucha de liberación y hermosos 
cánticos autóctonos en lenguas tribales. 


En Maputo prácticamente no existía transporte público, por lo que las caminatas 
para trasladarnos de un lugar a otro de la ciudad, con su clima tropical, caliente y 
húmedo, resultaban tediosas y a veces insoportables. Gracias a algunos dólares 
que habíamos traído de México, adquirimos en oferta el «Rompehielos», un 
viejo automóvil Datsun Sport, cuyo apodo se debía al ancho de su parte 
delantera y al ruido que emitía su deteriorado tubo de escape, carcomido por la 
humedad. De más está decir las dificultades que encontrábamos para solucionar 
los problemas de mantenimiento del automóvil. Acceder a los escasos talleres 
mecánicos que existían era casi imposible, pues generalmente estaban copados o 
no contaban con los repuestos básicos necesarios. Gracias a compañeros que 
viajaban ocasionalmente a Suazilandia o Sudáfrica, lográbamos adquirir los 
repuestos para que nuestro apreciado «Rompehielos» se mantuviera en 
circulación. 


Informado por la prensa de la visita a Maputo de la flota naval soviética que 
operaba en el océano Índico, fui con mis hijos hasta la zona portuaria para 
recorrer el muelle y observar los barcos que realizaban operaciones de rutina. Lo 
novedoso de la flota de guerra soviética era el número, tamaño y poderío de sus 
cañones. Nos acercamos a uno de los navíos y, a viva voz, me dirigí a unos 
marineros que se encontraban en su cubierta: «Buenos días, camaradas. Nosotros 
somos de Chile». Uno de ellos respondió mi saludo y nos invitó a subir a la 
nave. Se trataba del barco de abastecimiento de la flota. Recorrimos la cubierta y 
la sala de máquinas y antes de despedirnos fuimos invitados a pasar al comedor, 
donde nos ofrecieron, con mucho cariño, un refrescante vaso de jugo de 
manzanas que para nosotros fue un elixir maravilloso, pues esa fruta era 
prácticamente desconocida en Mozambique. 


Nuestro viejo automóvil nos permitía también realizar paseos familiares a la 


baixa, o parte baja de la ciudad, donde se encontraba el borde costero con sus 
hermosas playas. Un espectáculo que resultaba especialmente gracioso para los 
niños, era observar las travesuras de los simpáticos monos que, en grupos 
numerosos, habitaban las exuberantes palmeras costeras de la zona. 


También salíamos hacia sectores rurales, donde, con un poco de suerte, 
adquiríamos plátanos y piñas. La aventura de cruzar en trasbordador el canal de 
Mozambique y llegar a los lugares donde pescadores artesanales ofrecían 
deliciosos camarones, cuando la cosecha era fructífera, era un paseo imperdible. 


Un episodio sorprendente para mí fue cuando, una mañana que me dirigía a la 
baixa, escuché una fuerte explosión mientras observaba que un avión caía al mar. 
La gente corría y buscaba algún lugar para refugiarse. Más tarde, por un 
comunicado de prensa del Ministerio del Interior, nos informamos de que se 
trató de un «avión espía sudafricano no tripulado» que fue abatido por la 
artillería antiaérea apostada en esa zona. Esta era una más de las hostilidades del 
país vecino en contra del gobierno mozambicanos Los niños relataron más tarde 
que, al escuchar el estruendo, orientados por sus profesores, debieron refugiarse 
debajo de los pupitres o de las escalas. Explicaron también que la escuela 
contaba con refugios subterráneos, pero que, luego de evaluar la situación, los 
profesores habían determinado que no era necesario desplazar a los alumnos. 


Afortunadamente la salud nos acompañó en general bastante bien, lo que no 
dejaba de ser importante, ya que los recursos sanitarios eran bastante precarios. 
Sí nos inquietó cuando Olguita Cristina presentó un cuadro agudo de malaria, 
caracterizado por fiebre muy alta, la que fue diagnosticada y tratada 
oportunamente por nuestros amigos médicos. Por mi parte, también sufrí un 
cuadro de fiebre alta como consecuencia de la picada en mi pie de una garrapata. 
Diagnosticar la fiebre causada por la picada de la garrapata no era para los 
médicos una tarea fácil, pues la picadura es casi invisible y la toxina que inocula 
no provoca otro síntoma que no sea la fiebre. Estas enfermedades tropicales, 
endémicas en la región, por lo general no se complican ni dejan secuelas, sin 
embargo existen también cifras de mortalidad que afectan principalmente a 
grupos vulnerables, como son las mujeres embarazadas y los niños desnutridos, 
entre otros. 


Otra dificultad con la que había que lidiar era la falta de medios de 
comunicación que nos entregaran información oportuna y actualizada de la 
realidad nacional e internacional. Solo existía un modesto periódico estatal y un 


par de radioemisoras que, entre otros programas, trasmitían sencillos 
informativos locales y de la región. La televisión, que funcionaba a modo de 
experimentación, pues recién se estaba instalando en Maputo, solo salía al aire 
algunos días de la semana y en horarios limitados. Es así que nuestra principal 
fuente informativa para conocer noticias de Chile era Radio Moscú y su 
programa «Escucha Chile». Con un grupo de familias amigas, como en un ritual 
ineludible, nos juntábamos cada noche en una casa diferente a escuchar el 
programa y, en amenas tertulias, comentábamos las noticias. Nuestro recordado 
amigo Mario Galétovic y su esposa no faltaban a la cita. Mario poseía una 
potente radio con onda corta que ponía a disposición del grupo y que él mismo 
manipulaba con infinita paciencia, pues no siempre resultaba fácil captar las 
diferentes frecuencias en que llegaban las ondas. Este espacio de encuentro, que 
nos acercaba diariamente a Chile, era para nosotros de un gran significado, pues 
nos ayudaba a aminorar el rutinario aislamiento e incomunicación en que 
vivíamos. 


Comienza el retorno 


El 15 de agosto de 1983, en la casa de nuestra vecina, Olga recibió una llamada 
telefónica de Chile en la que su familia le informaba que habíamos aparecido en 
un listado de personas que el Gobierno Militar autorizaba para retornar al país. 
En dicho listado, que había sido publicado ese mismo día en el diario El 
Mercurio, se encontraba mi nombre, el de Olga y el de mis seis hijos. 


Recibí la información con cautela, pues necesitábamos confirmarla, conocer 
cuáles eran realmente sus alcances y descartar si no se trataba de una maniobra 
de la dictadura. Luego de verificar que la información era efectiva, quise conocer 
la opinión de la Dirección del partido, por lo que con el apoyo de la Embajada de 
la URSS envié un cablegrama a la Dirección, manifestándole mi disposición a 
retornar a Chile. La respuesta no se dejó esperar: don Américo Zorrilla me instó 
a que viajara a Chile por la vía más expedita y lo antes posible. 


Sin más trámite, viajé a Chile el 1 de septiembre de 1983. Olga y los niños lo 
harían un mes más tarde, en un retorno bastante complicado que describiré más 
adelante. Salí de Mozambique con sentimientos encontrados. Por un lado, 


admirando el sacrificio de muchos compatriotas que entregaban su aporte al 
pueblo mozambicanos con inteligencia, sencillez y modestia. Por otro, con la 
convicción de haber observado en algunos sectores del exilio chileno un 
deterioro moral, caracterizado por la competitividad, la arrogancia, el arribismo 
y la envidia. 


Sin embargo, a pesar de las dificultades y del enorme esfuerzo que debió 
desplegar mi familia, lo que no deja de producirme un equívoco sentimiento de 
culpa, abandoné el país con la satisfacción de haber vivido una experiencia 
inolvidable de aprendizaje de la realidad africana, especialmente de 
Mozambique, y cómo la causa chilena había permeado todos los continentes. 
Las enseñanzas que fluían del FRELIMO sobre su lucha de liberación, el 
increíble daño que causó el colonialismo, con sus secuelas de esclavismo, 
crímenes, pobreza y hambruna, contrastado con el sacrificio de un pueblo y sus 
gobernantes por revertir la situación, me fortalecieron. 


Octava parte 


La gran tarea: derrocar a la dictadura (1983-1984) 


El retorno 


Luego de una breve escala en Río de Janeiro, llegué a Santiago al mediodía del 2 
de septiembre de 1983. Pasé el control policial del aeropuerto sin dificultad y 
constaté con satisfacción que me esperaban familiares de Olga, su madre doña 
Blanca y su hermana María Teresa, quienes habían venido especialmente desde 
Quilpué para recibirme y ofrecerme generosamente alojamiento en su casa. 


Casi al abandonar el aeropuerto llegó a saludarme el exdiputado comunista 
doctor Leopoldo Ortega, que en esa época, según supe más tarde, integraba la 
Comisión Chilena de Derechos Humanos, organismo que funcionaba desde 1978 
y que logró constituir a lo largo del país múltiples Comités de Base durante la 
dictadura. Le manifesté a Ortega mi intención de quedarme en Santiago y le pedí 
si era posible que me ayudara con alojamiento mientras creaba las condiciones 
para establecerme. Él me respondió que no existía ninguna posibilidad de apoyo 
y que yo debía arreglármelas solo. Entonces comprendí que su presencia allí 
obedecía solo a constatar que mi ingreso se había producido sin dificultad. 
Finalmente acepté el ofrecimiento de doña Blanca y María Teresa y me fui con 
ellas a Quilpué. 


La primera tarea que debíamos cumplir los dirigentes políticos que retornábamos 
era «pasearse por las calles y dejarse ver», como forma de ir dando señales a la 
gente de que la campaña del retorno estaba en marcha, pese a que la dictadura no 
retrocedía en su política de fuerza para mantenerse en el poder. Fue así como al 
día subsiguiente, 4 de septiembre, hice acto de presencia en una ceremonia de 
conmemoración que se realizó en la sepultura de Salvador Allende, en el 
cementerio Santa Inés de Viña del Mar. 


A la semana siguiente me aboqué a tomar contacto en Santiago con mi hermano 


mayor —al que no veía desde hacía muchos años—, así como con los 
organismos de derechos humanos, especialmente con la Vicaría de la Solidaridad 
de la Iglesia Católica, con el propósito de recibir el apoyo necesario para mi 
inserción y la de mi familia, que se aprestaba a retornar en las próximas 
semanas. Se me informó que existía la posibilidad de algún tipo de beca y apoyo 
para la inserción escolar de los niños, a través de organismos como FASIC 
(Fondo de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas) y PIDEE (Programa para la 
Infancia Dañada por los Estados de Emergencia). 


El 3 de octubre, Olga, Olga Cristina (15) y Alejandro Alfredo (10) regresaron a 
Chile por la misma vía que yo lo había hecho un mes antes. Hicieron escala en 
Río de Janeiro y al día siguiente abordaron un vuelo con destino a Santiago. En 
un hecho explicable solo por la irracionalidad que caracterizaba al régimen 
militar, Policía Internacional del aeropuerto impidió que Olga y nuestros hijos 
ingresaran al país, aduciendo la existencia de un decreto exento que así lo 
determinaba. Luego de infructuosas reclamaciones por parte de la afectada, 
apoyada por su madre y hermanas, que habían venido a recibirla al aeropuerto, 
fue conminada, bajo amenazas, a subirse al mismo avión que la había traído a 
Santiago y, junto con los niños, fue expulsada a Río de Janeiro. Luego de un 
agotador viaje, fueron desembarcados en la loza del aeropuerto de Río y llevados 
en un bus al cuartel de la policía internacional del terminal aéreo en calidad de 
«deportados». Pese a todo, el trato de la policía fue deferente y se les extendió 
visa de «turistas» por sesenta días. 


Ante este hecho, con María Teresa y doña Blanca nos dirigimos a la Vicaría de la 
Solidaridad, y gracias al apoyo del abogado Juan Guillermo Garretón, presenté 
en los Tribunales un Recurso de Amparo. Junto con la presentación del recurso, 
realizamos otras acciones destinadas a denunciar la situación. Dimos a conocer 
el hecho a doña Louise Driicke, representante en Santiago del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Los medios de 
comunicación hicieron gran publicidad a la expulsión de esta madre con sus dos 
hijos, y María Teresa, hermana menor de Olga, en una actitud valiente y 
solidaria, dio entrevistas en radio y televisión, denunciando las arbitrariedades y 
humillaciones a las que habían sido sometidos su hermana y sobrinos. 


Mientras tanto, en Río de Janeiro, Olga había tomado contacto con el 
representante del ACNUR en esa ciudad, quien habiendo sido informado de la 
situación por la Oficina de Santiago, dio a ella y a los niños protección y apoyo. 
Gracias a los múltiples alegatos del abogado Garretón, de las variadas protestas 


de la Vicaría de la Solidaridad y de la difusión de prensa, radio y televisión, mi 
familia pudo entrar al país una semana más tarde, luego de que el cónsul chileno 
en Río informara al representante de ACNUR que los afectados podían regresar 
a Chile sin dificultad. 


Cuando Louise Drücke y Juan Guillermo Garretón consultaron a los abogados 
del Ministerio del Interior sobre las causas que motivaron la prohibición de 
ingreso y expulsión de mi familia, estos «justificaron» la medida diciendo que 
yo habría ingresado clandestinamente a Chile en 1979, lo que era absolutamente 
falso. Sin embargo, suponiendo que esa excusa hubiese tenido fundamento, con 
mayor razón la medida contra Olga y los niños era arbitraria, cobarde e injusta. 
Hasta el día de hoy, ni Sergio Onofre Jarpa, en su calidad de ministro del Interior 
de esa época, ni su subsecretario, Alberto Cardemil, ni nadie han dado a mi 
familia al menos una excusa por el daño causado. 


Las dificultades del ingreso al país para mi núcleo familiar habían terminado y 
ahora comenzaba la etapa más difícil: reinsertarnos en un Chile diferente, nuevo 
para los niños e impredecible para nosotros. Nos aprestamos a vencer las 
innumerables barreras que se nos presentaban, especialmente las de tipo 
económico y de seguridad. Que mis hijos mayores se encontraran completando 
estudios en países socialistas, era para mí una prerrogativa que de alguna manera 
facilitaba las cosas. 


Después de un par de meses en Quilpué y de un igual período en casa de mi 
hermana Inés, en Temuco, con mi familia nos instalamos en Santiago, en un 
pequeño departamento de la calle Nataniel Cox que generosamente nos 
proporcionó Blanca, hermana mayor de Olga. 


Los niños fueron matriculados en escuelas del sector y Olga obtuvo una beca 
FASIC de inserción laboral, la que cumplió en el Centro Médico CIS, en la 
comuna de Nuñoa. 


Vocero del Partido Comunista de Chile 


A los pocos meses de haber llegado a Chile ya había retomado mis actividades 


políticas, asumiendo la vocería y representación pública del Partido Comunista 
frente a los medios de comunicación y los partidos de oposición al régimen, 
incluida la Democracia Cristiana y algunos personeros del Partido Nacional que 
se oponían a Pinochet. 


Mi primera publicación en plena dictadura fue en la revista Análisis, en marzo 
de 1984. Se trataba de un artículo elaborado por la Dirección del partido, de 
cuyo contenido yo estaba de acuerdo en general. Mi nombre apareció junto al de 
los exdiputados Víctor Galleguillos y Justo Zamora, exponiéndonos los tres a las 
sanciones que imponía el aparato represivo del gobierno en contra de la libertad 
de expresión y de prensa que imperaba. El extenso escrito, que se titulaba «Una 
respuesta a nuestros detractores», hace un recuento histórico de las luchas del 
partido por los derechos de los trabajadores, por la democracia y la plena 
independencia nacional; caracteriza a la derecha como sustento del 
neocolonialismo y la dictadura, y responde a las críticas de los detractores del 
comunismo, proclamando que los comunistas están en la actualidad en la 
primera línea en la lucha patriótica por derrotar al fascismo y generar un nuevo 
régimen democrático. 


El MDP 


El surgimiento del Movimiento Democrático Popular (MDP) constituyó una 
importante herramienta de unidad de la izquierda y dio un nuevo impulso a los 
desafíos planteados para terminar con el régimen dictatorial imperante en Chile. 
A mí me correspondía participar activamente en las tareas políticas y de 
organización del movimiento en representación del PC, junto con María 
Maluenda, Fanny Pollarolo, Jaime Inzunza y José Sanfuentes, entre otros 
dirigentes. Tuve que encabezar la comisión organizadora de la 1* Asamblea 
Nacional del MDP, evento que contó con la participación de delegados de todo el 
país y a cuya inauguración, que se llevó a cabo en el Teatro Caupolicán, 
concurrieron miles de adherentes. Así se iban abriendo los espacios de 
participación masiva de las fuerzas políticas en actos públicos, con gran 
esfuerzo, y siempre desafiando al aparato represivo de la dictadura. 


El MDP fue golpeado con la relegación de algunos de sus dirigentes, como José 


Sanfuentes, su secretario general, y el religioso Rafael Maroto, vocero del MIR. 
La medida de relegar a Maroto a Tongoy y a Sanfuentes a Corral se hizo en 
virtud del artículo 24 transitorio de la Constitución, echando por tierra en los 
hechos los «buenos propósitos» que había formulado recientemente el ministro 
del Interior, Sergio Onofre Jarpa, de no usar ni abusar de dicha disposición 
«transitoria». Frente a esta situación, iniciamos innumerables acciones para 
lograr que se revirtiera la medida de relegación, como recolección de firmas de 
personalidades públicas para presentación de recursos judiciales y entrevistas 
con el presidente de la Corte Suprema, entre otras. 


Viajé a Corral a expresar nuestra solidaridad a José Sanfuentes, quien se 
encontraba hospedado en la parroquia del lugar. Al desembarcar del trasbordador 
que me llevaba, un joven oficial de Carabineros me pidió que me identificara. Yo 
le presenté mi credencial de parlamentario y el oficial quedó desconcertado, pues 
no entendía a ciencia cierta la validez de dicho documento. Al darme cuenta de 
su desconcierto, procedí a explicarle el significado histórico de esta credencial. 
El oficial me escuchó con atención y, sin comentario alguno, me permitió el 
paso. Así, me dirigí a la Parroquia, donde compartí con Sanfuentes un exquisito 
plato de lentejas que nos ofreció el sacerdote anfitrión. 


En septiembre, ambos dirigentes cumplieron su pena de relegación, y yo, junto 
con Fabiola Letelier y otro compañero del MIR, fuimos a buscar al padre Maroto 
a Tongoy en una avioneta particular que arrendamos en el aeródromo de Los 
Cerrillos. Emprendimos el vuelo, sin embargo, a los pocos minutos el piloto nos 
informa que por razones climáticas no es posible aterrizar en Tongoy, por lo que 
se hará un aterrizaje en una pista alternativa, en el observatorio astronómico de 
La Serena. Al escuchar el aviso nos miramos desconcertados, y una sensación de 
inseguridad se apoderó del grupo. Pensamos que el piloto, que era un 
exfuncionario de la FACH, nos estaba haciendo una «encerrona». Nuestro 
nerviosismo fue captado por el experimentado aviador, quien nos tranquilizó 
diciendo: «No se preocupen, es habitual que esto ocurra». Aterrizamos en una 
pequeña pista del observatorio, en espera de mejores condiciones en Tongoy; 
luego de una hora reiniciamos el vuelo hacia nuestro destino. Al llegar, 
recogimos al padre Maroto y, en el mismo avión, lo trajimos de vuelta a 
Santiago, sin mayores inconvenientes. 


Para llegar a acuerdos, todos debemos hacer concesiones 


En octubre de 1984 la revista APSI publicó una entrevista que di al periodista 
Jorge Andrés Richards, en la que expresé mi pensamiento político y, de alguna 
manera, el de mi partido. En esta conversación se reflejan las dificultades que se 
presentaban en la consolidación de la unidad y se puede percibir claramente que 
el camino para conquistar la democracia no era otro que la salida política 
consensuada por todos los sectores democráticos. 


La entrevista, que el periodista tituló «Para llegar a acuerdos en la oposición, 
todos debemos hacer concesiones», es la siguiente: 


Demoró una semana en llegar al país, desde que su nombre apareciera en una 
lista de aquellas en que el régimen autorizaba el regreso de exiliados. Alejandro 
Toro Herrera, exsenador del Partido Comunista de Chile y actual presidente de 
la Sala de exparlamentarios del MDP, vivió exiliado casi una década. Primero 
en México y, luego, los dos últimos años, en Mozambique, «experiencia 
enriquecedora por todo el proceso que vive ese pequeño país». Ya instalado en 
Chile, Toro sostiene que la lucha más importante que debe dar el pueblo chileno 
es conseguir la unidad de todos los demócratas, que son el 90% de la población. 
APSI conversó con él sobre diversos temas; entre ellos el uso de la violencia y el 
Pacto Constitucional. 


—¿Podría señalar cómo aprecia usted, ex senador comunista, la situación que 
vive actualmente el país? 


—La situación no da para más. El régimen debe terminar. Ese es el clamor 
nacional. Así quedó demostrado en la Jornada de Protesta Nacional del 4 y 5 de 
septiembre. Allí se demostró también que Pinochet está dispuesto a todo con tal 
de seguir en el poder. El pueblo y la oposición están en la ofensiva, debemos 
mantenerla. Luchar más, unirnos más. Lo decisivo en todo caso es la lucha de 
millones de chilenos por retornar a la democracia y en función de ello estamos 
por recorrer todos los caminos necesarios. Si para terminar con el régimen 
basta con ciertas formas ¡hagámoslo! En definitiva, planteamos que debemos 


abrirnos paso, porque Pinochet no se irá voluntariamente, nuestra lucha es por 
el retorno a la democracia ahora. Y en tal sentido valoramos y apoyamos 
resueltamente la proposición inicial que el Bloque Socialista puso en manos del 
Grupo de los 24 para concertar la firma de toda la oposición en un Pacto 
Constitucional. Pensamos que ello ayuda al noble propósito del retorno a la 
democracia. 


—¿Y cuál es la evaluación política que usted hace después de la ultima 
protesta? 


—La protesta demostró que el pueblo seguirá luchando. Cualquiera sean los 
obstáculos que se le interpongan, alcanzará la victoria y conquistará la libertad, 
la democracia y el bienestar para Chile. La dictadura, y sobre todo Pinochet, 
están dispuestos a todo para enfrentar al pueblo y mantener sojuzgado al país 
en beneficio de una minoría. Esto es lo principal. La violencia viene del 
régimen. El régimen, por esencia, es violento. Vea usted las luchas del 4 y 5 de 
septiembre. La protesta, además, ha confirmado un dato que es fundamental: el 
pueblo chileno y amplios sectores de la sociedad le han perdido el miedo a la 
dictadura. Las Fuerzas Armadas no pueden seguir haciendo oídos sordos al 
inmenso clamor nacional que pide el cambio del régimen; por tanto, el pueblo 
se ve forzado a defenderse y ese mismo pueblo mantendrá la lucha para 
conseguir a la brevedad un nuevo sistema. Y será el pueblo quien decidirá, si 
fuere necesario, las formas superiores de lucha. Cuestión que no es un problema 
de escritorio, ni de invenciones de nadie. 


—Se dice que habría diferencias entre el partido y las Juventudes Comunistas 
respecto a las formas de lucha que se deben emplear para terminar con el 
régimen... 


—Estimo que la verdad es otra. Las Juventudes Comunistas, encabezadas por su 
Comité Central, que está en Chile, juegan un papel significativamente 
importante en la política de rebelión popular del partido en las amplias masas 


juveniles. La juventud quiere y respeta al partido, y no en una actitud 
paternalista, de uno u otro lado, sino en la nobleza de los principios. En este 
sentido, desde el golpe militar el partido realizó un profundo análisis de su 
línea, revisó su proceder político y reconoció errores del pasado. Hubo una 
actitud de crítica y autocrítica. En ese debate participó la juventud y jugó un 
papel muy importante. Con todo esto quiero decir que, en el seno del Partido 
Comunista de Chile, no hay conflictos de generaciones, así lo señalan los 
últimos documentos. 


—En relación al plano nacional, ¿cuál estima usted que es la política de 
alianzas del PC? 


—En relación a la línea política de alianzas, el PC se juega al ciento por ciento 
y defiende como propio el Movimiento Democrático Popular. A la vez, propicia 
la unidad de todos los sectores políticos afines, democráticos y antifascistas. Las 
relaciones más estrechas son con el Partido Socialista, cuyo secretario general 
es el camarada Clodomiro Almeyda. Sabemos también de la presencia de 
sectores socialistas en la Alianza Democrática y estimamos que ellos juegan un 
papel importante. Estamos por trabajar con todos los sectores socialistas, y por 
cierto, los que se aglutinan en el bloque socialista. En todo caso estamos por 
buscar puntos de acuerdo con todas las fuerzas democráticas. 


—¿ Cuáles son esas fuerzas democráticas? 


—Bueno, para nosotros las fuerzas democráticas son todas las organizaciones 
que conforman la Alianza Democrática, incluido el Partido Republicano y los 
liberales. Todos los partidos que forman el Bloque Socialista y quienes 
concurren al MDP. En definitiva, todos los partidos, movimientos, 
organizaciones sociales, sindicales, poblacionales, estudiantiles, de mujeres y 
jóvenes que están en la oposición y han expresado su decisión de conquistar la 
democracia, la libertad, y que naturalmente no están comprometidas con el 
fascismo. 


—¿Y usted cree que es posible este acuerdo? 


—Los comunistas estiman que la única manera de derrotar a la dictadura es que 
la oposición, como conjunto, entregue al país una proposición y expresión 
concreta de reemplazo de Pinochet. 


—Sin embargo, después de la Jornada por la Vida y de la última Jornada de 
Protesta, se efectuaron una serie de acercamientos entre los distintos referentes 
y dirigentes de la oposición. Incluso, estaba en la puerta del horno la firma del 
Pacto Constitucional, donde por cierto estaba incluido el PC. No obstante, este 
hizo pública su carta a la oposición. Para algunos sectores, esta carta es 
inoportuna en sus contenidos sobre la violencia... 


—Mi opinión personal es que no hay tal inoportunidad. Creo que la carta refleja 
el pensamiento de todos los militantes del Partido Comunista y ayuda a 
decantar aguas y a definirse. Ella se ha planteado en términos respetuosos a 
toda la oposición y ahora se está a la espera de las respuestas, las que 
seguramente serán consideradas en su oportunidad. Los contenidos de la carta 
son una reiteración de lo que viene planteando el PC desde hace un largo 
tiempo. 


—Pero el Pacto Constitucional plantea que la lucha por el retorno a la 
democracia se hará por medios pacíficos, y el PC no descarta el uso de la 
violencia. ¿No cree que este hecho entorpecerá la firma del Pacto? 


—Creo que no, porque la carta es suficientemente clara, y expresa la voluntad 
de suscribir un Pacto Constitucional y llegar a un acuerdo sobre el futuro 
régimen democrático, como asimismo se plantea un acuerdo con los militares al 
margen de Pinochet. 


—¿Y cuál es la postura del PC en relación al MIR y a la firma del Pacto? Le 
hago esta pregunta, porque hay sectores que consideran que el MIR no debería 
ser uno de los firmantes. 


—La política del PC se define claramente por no excluir a nadie. Si va a estar el 
Partido Nacional, que bastante responsabilidad tiene en lo que hoy ocurre, por 
qué no puede estar el MIR, partido con el que compartimos un programa en el 
MDP y que es conocido públicamente. 


—¿Y qué pasaría si por todas estas diferencias se produjera un impasse entre 
las diversas fuerzas de la oposición para la firma del Pacto, especialmente en 
relación al tema de la violencia? ¿No cree que esto sería hacerle el juego a 
Pinochet? 


—Creo que la carta es clara y se especula demasiado sobre el concepto de 
violencia. Ahí, lo que se plantea es que hay que atacar de dónde viene. Y es 
claro que emana del actual régimen, por lo tanto hay que cambiarlo. Ahora, en 
caso de haber un impasse, este va a ser resuelto por la acción y lucha de 
millones de chilenos que en las calles exigirán «democracia ahora». 


—Manteniendo el PC su política, ¿no corre el riesgo de ser excluido de un 
futuro acuerdo entre los distintos sectores de oposición? 


—Un acuerdo de esa naturaleza se constituiría en una aberración histórica. 
Sería negar a priori la participación de millones de chilenos que ven en los 
comunistas y en el MPD sus representantes, por cuanto reflejan sus legítimas 
aspiraciones. La historia sería implacable para condenar a los que pretendieran 
excluir a este sector que no es cenicienta, sino protagonista de nuestra historia. 
En cualquier caso, el pueblo dirá la última palabra. 


—Queda claro que para llegar a concertaciones unitarias los distintos sectores 
tendrán que hacer concesiones. ¿Cuál es la disponibilidad del PC para hacer 
concesiones en su postura, con el objeto de llegar a un gran acuerdo nacional 
de oposición? 


—Creo que el PC y su historia demuestran, cuando se trata de los altos 
intereses, la disposición y generosidad para alcanzar acuerdos y compromisos, 
siempre que estos real y efectivamente conduzcan a la democracia y a un 
sistema de libertad y justicia. 


—¢Estarian dispuestos a hacer concesiones entonces? 


—Todo acuerdo o compromiso presupone que los dialogantes deben tener la 
disposición de facilitar las cosas. Por lo tanto, si es necesario, el PC llegará a 
compromisos y hará concesiones, naturalmente estos deben adoptarse con el 
pleno conocimiento del pueblo. 


Sobre el Pacto Constitucional 


La postura de la Democracia Cristiana de incentivar la concreción de una mesa 
de concertación que generara un Pacto Constitucional, al estilo de los Pactos de 
la Moncloa de la transición española, no había prosperado en las fuerzas 
opositoras, y la falta de ambiente en su propio partido llevó al senador Jorge 
Lavandero a organizar una reunión político-social en su casa para impulsar la 
iniciativa, reunión en la cual participé. 


En la cita, que fue en noviembre de 1984, estaban presentes los exparlamentarios 
Alberto Jerez, Radomiro Tomic, Renán Fuentealba, Rafael Agustín Gumucio, 


Marcial Mora, Engelberto Frías y Pedro Felipe Ramírez, representando a la 
Democracia Cristiana, al Movimiento Socialdemócrata y a la Izquierda 
Cristiana. También estaba presente Manuel Almeyda, en representación de la 
fracción almeydista del Partido Socialista, así como otros invitados del mundo 
de la derecha republicana que yo no lograba identificar. 


El impulso que se pretendía dar a esta iniciativa fue explicado por Alberto Jerez, 
quien recordó que en España los comunistas apoyaron los pactos y renunciaron a 
ser gobierno a la muerte de Franco, como forma de facilitar el retorno a la 
democracia. Por mi parte, convencido de que todas las iniciativas tendientes a 
aglutinar a los diversos sectores tenían validez si apuntaban al objetivo principal 
de terminar con la dictadura, apoyé los planteamientos vertidos en la reunión, 
manifestando que los comunistas están dispuestos a abandonar la violencia y 
defender un gobierno democrático al término de la dictadura. 


El Pacto Constitucional, finalmente, fue una iniciativa que en su momento no 
prosperó. Sin embargo, es necesario valorarla en su contexto, como una 
iniciativa más en la difícil y compleja situación política que vivía el país. 


«Propiciamos una democracia avanzada para este momento» 


En noviembre de 1984, junto con María Maluenda, publicamos un nuevo 
documento, elaborado por la Dirección del PC, que contenía propuestas 
concretas a ser consideradas en el régimen democrático que sucedería a la 
dictadura. El artículo, que fue publicado en la revista Análisis, contenía 
propuestas bastante realistas, muchas de las cuales fueron implementadas 
posteriormente por los gobiernos de la Concertación. 


Algunos de los planteamientos desarrollados en dicho documento fueron: 


El régimen democrático que sustituya a la dictadura debe caracterizarse, 
esencialmente, por el respeto a los derechos humanos, en conformidad con la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos, al Pacto Internacional de 


Derechos Civiles y Políticos y al Pacto Internacional de Derechos Económicos y 
Sociales. El respeto por los derechos de los trabajadores, de la mujer, de las 
minorías étnicas deberán ser parte fundamental en la futura institucionalidad 
democrática. 


El régimen democrático se basará en la voluntad soberana del pueblo. Este 
elegirá a los gobiernos comunales, a los parlamentarios y al presidente de la 
república por votación directa, secreta e informada. 


Se debe garantizar, en los actos electorales, la representación proporcional en los 
órganos colectivos y el acceso equitativo de los partidos políticos a los medios 
de comunicación. 


Los trabajadores tendrán derecho a participar en la administración del sistema 
previsional, en la dirección de las empresas estatales y mixtas, y tener acceso al 
conocimiento de la gestión de las empresas privadas. 


El presidente de la república debe ser elegido por mayoría absoluta. Si esta no se 
obtiene en la primera votación, habrá una segunda vuelta, en la cual participarán 
solo los candidatos que hayan obtenido las dos primeras mayorías. 


El sistema político chileno será pluripartidista y reconocerá el derecho de todos 
los ciudadanos a organizarse en partidos políticos. Estos se regirán por las 
disposiciones de la ley electoral y por lo que determinen sus propios estatutos. 


Los partidos políticos tendrán existencia legal, salvo que no alcancen ninguna 
representación parlamentaria o se organicen para luchar manifiestamente en 
contra de los derechos humanos o para hacerle propaganda a la guerra o al 
racismo. 


Las instituciones armadas deben ser democratizadas y guiarse por una nueva 
doctrina militar en reemplazo de la mal llamada doctrina de seguridad nacional. 


El Poder Judicial debe ser depurado de los jueces y ministros prevaricadores. 

Sus miembros deben ser designados por un Consejo Supremo Judicial de 
generación democrática. Todos los ciudadanos deben tener derecho a una justicia 
expedita, rápida y sin costas en los asuntos de menor cuantía. 


En el régimen democrático, la educación debe inspirarse en la ciencia y la 
cultura universales, en la adhesión a la paz y en la fraternidad entre los pueblos 


de América Latina y de todo el mundo. El Estado debe asegurar la educación de 
todos los chilenos. 


Se debe respetar la autonomía universitaria, la libertad de cátedra, la elección 
democrática de las autoridades de cada casa de estudios superiores y la 
participación de los distintos estamentos en los consejos universitarios. 


Entre el Estado, la Iglesia Católica y demás Iglesias deben existir relaciones de 
reconocimiento y respeto en el marco de una común adhesión a los valores 
humanistas. 


En el régimen democrático habrá diversas formas de propiedad, a saber: social, 
mixta, privada, cooperativa y de autogestión de trabajadores, lo que permitirá el 
mayor desarrollo económico mediante la utilización de las capacidades y 
recursos de cada sector. 


El Estado debe mantener una política exterior de solidaridad entre las naciones 
de América Latina y el Caribe, y de relaciones con todos los países. Debe adherir 
a la no intervención y al respeto a la autodeterminación de los pueblos. 


Un Pacto Constitucional entre todas las fuerzas democráticas, sin exclusión 
alguna, debe ofrecerle al país una alternativa seria. Chile necesita una nueva 
Constitución Política, que debe ser elaborada por una Asamblea Constituyente, 
ampliamente representativa y democrática, para luego ser sometida a la 
aprobación del pueblo a través de un plebiscito suficientemente informado. 


La pretensión de algunos sectores reaccionarios o supuestamente democráticos 
de marchar hacia la designación o elección de un Congreso en el futuro 
inmediato, dejando que Pinochet siga en el poder hasta 1989, es inaceptable. 


El Poder Ejecutivo y Legislativo deben ser elegidos simultáneamente para que 
sean reflejo de una mayoría nacional coherente. Esto solo se puede lograr a partir 
de la salida de Pinochet, de la formación de un gobierno provisional y de la 
convocatoria a una Asamblea Constituyente, tal como ha sido planteado por la 
Alianza Democrática, el Movimiento Democrático Popular y el Bloque 
Socialista. 


El gradualismo y algunos cronogramas que se proponen, son meras tentativas 
dirigidas a prolongar la dictadura y a dilatar el retorno a la democracia. El 
pueblo chileno es políticamente maduro, responsable y capaz de darse a la tarea 


de construir un nuevo régimen democrático desde ahora mismo, abordando de 
conjunto la solución de diversas cuestiones tocantes a tal objetivo. 


Solidaridad navideña 


Como culminación del año 1984, en un acto de entrega y solidaridad, en 
momentos difíciles en que las familias prácticamente sobrevivíamos, un grupo 
de personalidades de la política y la cultura enviamos una carta pública, 
certificada notarialmente, a Sergio Onofre Jarpa, ministro del Interior de la 
dictadura. El texto es el siguiente: 


Se acerca la Navidad. Para creyentes y no creyentes es una fecha que habla de 
esperanza y amor, de la familia reunida al calor de la fe en el futuro y la 
confianza en la vida. Aunque sea en la pobreza suprema del establo en que 
simbólicamente nació Jesús. En esa fecha todos quisiéramos entregar, al menos, 
una sonrisa de ternura a los niños. No es posible. Los problemas que aquejan a la 
mayoría de nuestros compatriotas lo impiden. 


Entre esos graves problemas está el de cientos de chilenos relegados, repartidos 
a lo largo de nuestra bella y larga geografía. Sin condena judicial, por el delito de 
querer pan, paz, trabajo, justicia y libertad; un decreto administrativo los 
mantiene lejos de sus seres queridos. 


Un antiguo aforismo jurídico dice que «las cosas se deshacen de la misma 
manera que se hacen». Recordándolo y expresando el sentir de miles de 
compatriotas, planteamos la necesidad de que se ponga fin a esta situación. 


Si el gobierno no está dispuesto a ello, quisiéramos nosotros contribuir a que en 


esta Navidad, esos compatriotas, 421 de ellos en Pisagua y 222 en otras 
localidades de Chile, puedan estar junto a los suyos. Por eso nos ofrecemos a 
ocupar su lugar, durante los días que sea necesario, para contribuir a ese 
encuentro familiar. De modo que esa noche sea, de alguna manera, una Noche 
Buena, y les permita reafirmar su esperanza y su amor a la vida. 


Ratificamos solemnemente nuestra voluntad de ocupar sus lugares, ante el 
ministro del Interior, don Sergio Onofre Jarpa, para que, de acuerdo con las 
autoridades pertinentes, tome la resolución que corresponda en el plazo más 
breve posible. 


Quedamos a su disposición. 


Por una Navidad en que la familia pueda reunirse. Por amor a la Vida. Porque el 
niño se llama hoy y no mañana. Por Chile. 


Firman: 


Rafael Agustín Gumucio 
Juvencio Valle 

José Balmes 

Alejandro Toro 

María Maluenda 

Luis Escobar 


Jorge Lavandero 


José Aldunate 


Pedro Aguirre Charlín 


De más está decir que la misiva jamás fue respondida. 


Novena parte 


Grandes acuerdos para derrotar a la dictadura (1985) 


Santiago, 1985 


Al igual que el año anterior, en 1985 continuamos desarrollando todo tipo de 
iniciativas en la búsqueda de los consensos necesarios para lograr una salida 
política que desembocara en el término de la dictadura y que garantizara la 
vuelta a la democracia, a la justicia social y a la libertad. 


En este esfuerzo participaban todas las fuerzas políticas opositoras de la 
izquierda, del centro y de la derecha no golpista, quienes llevábamos a cabo un 
intenso y fructífero diálogo, caracterizado por la disposición unitaria de cada 
conglomerado. No obstante, mi tarea como representante del partido se veía 
dificultada por la tozudez malintencionada del camarada José Sanfuentes, quien, 
en una actitud irresponsable, obstaculizaba la generación de documentos o 
acuerdos políticos y se trenzaba en largas discusiones con el grupo redactor para 
tratar de imponer maliciosamente la palabra «violencia» en los textos, sin 
respetar los planteamientos y opiniones de los demás. 


Las acciones de masas, tendientes a desestabilizar al régimen, se incrementaron. 
También se desarrollaron con más fuerza las denominadas «jornadas de protestas 
nacionales», que se caracterizaban por el cierre del comercio, apagones 
generalizados, cacerolazos, velatones y levantamiento de barricadas en las 
arterias principales de cada ciudad. 


Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia 


El documento representativo de amplios sectores políticos y sociales del país, 
denominado Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia, fue un 
esfuerzo unitario de gran valor, cuyo contenido era una importante propuesta 
para ser incorporada en la nueva constitucionalidad que Chile democráticamente 
se diera. Este acuerdo surgió como contribución al llamado a la reconciliación 
nacional formulado por el cardenal arzobispo de Santiago, monseñor Raúl Silva 
Henríquez. 


Participé con entusiasmo en la generación y redacción de este acuerdo, 
entusiasmo que no era compartido por los camaradas de la Dirección que me 
acompañaban en esta tarea, más preocupados de poner obstáculos. Hasta el final 
se hicieron esfuerzos para que la Dirección del Partido Comunista suscribiera el 
documento, lo que desgraciadamente no ocurrió. En mi opinión, este hecho fue 
un grave error político. 


El acuerdo integraba aspectos en el orden constitucional y económico-social y 
señalaba las medidas inmediatas que se debían adoptar para transitar a la 
democracia. En lo constitucional planteaba elecciones libres para elegir al 
presidente de la república y la totalidad del Parlamento, la regulación de los 
estados de excepción, la existencia de un Tribunal Constitucional y la 
implementación de reformas a la Carta Fundamental. En el orden económico- 
social ponía el énfasis en la necesidad de superar la extrema pobreza, 
garantizando el derecho a la propiedad privada, estatal y mixta, incluidos los 
medios de producción en esas tres modalidades. También pujaba por considerar 
la participación de los trabajadores y empresarios en la formulación de 
estrategias de desarrollo; activar la participación social y la búsqueda de formas 
para arbitrar los conflictos, y fortalecer las organizaciones laborales y sus 
derechos de petición, reunión y huelga, entre otros. Las medidas inmediatas 
apuntaban a devolver a los chilenos el pleno ejercicio de su ciudadanía, a través 
del término del receso político y de los estados de excepción, y formar los 
registros electorales y aprobar una ley electoral para elegir presidente de la 
república y Parlamento por sufragio libre, secreto e informado, con libertad de 
propaganda y acceso equitativo a los medios de comunicación. 


Los adherentes a este Acuerdo nos comprometíamos a continuar vinculados a, 
objeto de perfeccionar e implementar su contenido. 


El derecho a vivir en la patria 


El año 1985 también estuvo marcado por un fuerte impulso a las tareas de 
terminar con el exilio. Gracias a la presión internacional y a las acciones que se 
estaban realizando en Chile, nuevos dirigentes políticos fueron autorizados para 
ingresar al país. Además, se incrementaron los programas de apoyo al retorno 
por parte de los organismos de derechos humanos, como eran, entre otros, el 
FASIC (Fondo de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas), el WUS (Servicio 
Universitario Mundial) y PIDEE (Protección a la Infancia Dañada por los 
Estados de Emergencia). A este último organismo se había integrado a trabajar 
Olga, luego de terminar su beca de inserción laboral. 


Como sabemos, desde los inicios de la dictadura y en los años posteriores, gran 
cantidad de chilenos habían abandonado el país por motivos políticos, temor, 
persecución, expulsión o aplicación de penas de extrañamiento. También un 
número importante lo había hecho por razones económicas, frente a la pérdida 
de su fuente laboral y la escasa o nula posibilidad de encontrar un nuevo trabajo. 
Fue así como miles de familias se encontraban desintegradas y sufrían 
diariamente los efectos de esa condición, especialmente los familiares que 
estaban en Chile y los grupos más vulnerables, como eran los niños. Es por eso 
que la tarea de impulsar el término del exilio revestía la mayor importancia. 


Una iniciativa que marcó un hito entre las muchas que se realizaban en el país 
fue la realizada en Santiago por un grupo de mujeres integrantes del Comité Pro 
Retorno de Exiliados, que presionaron ante el Alto Comisionado para los 
Refugiados de las Naciones Unidas en Santiago, con el propósito de llamar la 
atención sobre el tema. 


Apoyé la iniciativa, y junto con un grupo de personalidades políticas suscribimos 
una declaración pública, cuyo párrafo final decía: 


Junto con respaldar el hermoso gesto de estas cinco valerosas mujeres, hacemos 
un llamado a todos los chilenos para que, en la víspera del día de los Derechos 
Humanos, todos asumamos el compromiso de luchar para que 1986 sea el año 
del fin del exilio. Chile nos pertenece a todos. A nadie se le puede arrebatar el 


derecho de vivir en su patria. 


César Godoy Urrutia, un demócrata ejemplar 


En noviembre de 1985 falleció el exdiputado del Partido Comunista y profesor 
Cesar Godoy Urrutia, quien había retornado al país junto con María, su esposa, 
unos meses antes, desde México, donde se encontraba exiliado. 


En mi condición de miembro del Comité Central, fui designado para encargarme 
personalmente de apoyar a César durante su penosa enfermedad, consiguiendo 
en su círculo de amigos y excolegas, contribuciones solidarias que permitieron a 
su familia afrontar de mejor forma la atención de su salud. 


Cabe destacar la valiosa gestión de Enrique Krauss, quien me contactó con el Dr. 
Abraham Wainstein, director del hogar para adultos mayores «Villa Israel», 
quien nos daría facilidades para internar a César en su establecimiento para que 
recibiera las atenciones necesarias. Antes de concurrir a la cita con el Dr. 
Wainstein, recordé las viejas historias que me había narrado César Godoy, 
cuando junto con Natalio Berman, y desde el Parlamento, había denunciado las 
atrocidades del nazismo en contra de los judíos. Me relataba que Natalio había 
nacido en Rusia y que, siendo niño, había estado prisionero junto con sus padres 
en un campo de concentración alemán durante la Primera Guerra Mundial y que, 
posteriormente, había emigrado a Chile, donde estudió y se tituló de médico 
cirujano. Natalio Berman había obtenido la ciudadanía chilena y militaba en el 
Partido Socialista cuando conoció a César, con el cual estableció una gran 
amistad. Ambos, al interior del partido, constituyeron una fracción denominada 
«los inconformistas». Luego, se retiraron juntos del Partido Socialista para 
fundar el Partido de los Trabajadores y, más adelante, juntos también, ingresaron 
al Partido Comunista de Chile y llegaron al Parlamento. 


Le relaté al Dr. Wainstein la situación de salud de César, que venía saliendo de 
una crisis de descompensación de su diabetes y necesitaba internamiento para su 
recuperación. Wainstein acogió mi solicitud y me explicó que la colonia judía 
residente en Chile tenía una deuda de gratitud con César Godoy y que para ellos 
era una obligación moral tenderle la mano al amigo que, en momentos difíciles, 


había expresado con gran fuerza su solidaridad con el pueblo judío. Es por eso 
que César fue atendido en ese establecimiento hasta los últimos días de su vida, 
sin costo alguno. 


El funeral de este revolucionario y humanista chileno fue masivo y, como era 
habitual, se vio interrumpido en varias oportunidades por Carabineros, que 
actuaban como fuerzas represivas de la dictadura. Durante el trayecto y al 
interior del Cementerio General, lanzaban bombas lacrimógenas en forma 
provocadora e irracional, sin respetar la presencia de niños y personas mayores. 
El abuso fue tal que, mientras pronunciaba un discurso conmemorativo, en 
medio del pestilente humo de las bombas y de la trifulca, un carabinero me quitó 
el micrófono y lanzó el equipo de sonido sobre la muralla de una sepultura. Estas 
escenas eran frecuentes durante las ceremonias de sepultura de las víctimas del 
régimen; ceremonias que muchas veces se transformaban en verdaderos mítines 
populares masivos y espacios de denuncia difíciles de lograr en otros lugares a 
causa de la represión imperante. 


Décima parte 


El año «decisivo» (1986) 


El año «decisivo» 


Inicié el año 1986 participando en el Seminario «Opciones y Estrategias para la 
Democracia en Chile», organizado por el Centro de Estudios SUR en el marco 
de su V Escuela de Verano. En dicho evento me correspondió participar como 
panelista en una mesa redonda junto con destacados profesionales como Eugenio 
Ortega, exdiputado de la Democracia Cristiana; Ricardo Núñez, dirigente del 
Partido Socialista; el sociólogo Eugenio Tironi, y Pedro Correa, del Partido 
Liberal. 


También, al comenzar el año, mi partido emitió un nuevo documento titulado 
«Manifiesto del Partido Comunista al Pueblo de Chile», que fue publicado en la 
revista Análisis. La presentación de los documentos, como ya era habitual, 
estaba a cargo de un dirigente público, y en este caso, en mi condición de 
exsenador de la república, miembro del Comité Central y vocero, nuevamente 
me correspondió a mí. Sin embargo, este acto tuvo consecuencias, ya que fui 
requerido judicialmente por el gobierno militar, detenido, procesado y 
condenado a 1.082 días por infringir la Ley de Seguridad Interior del Estado. 


Desafiando las disposiciones de la autoridad que restringían la libertad de 
expresión, solicité la publicación de este manifiesto, a pesar de no estar de 
acuerdo en algunos aspectos de su contenido, especialmente con la forma de 
abordar el tema de la violencia y de caracterizar el año 1986 como «año 
decisivo». Pensaba que era grave que, a esas alturas del desarrollo de la unidad 
de los más vastos sectores de la vida nacional que abogaban por una salida 
democrática, nuestro partido, casi en solitario, en forma ambigua, insistiera en 
una salida cuya estrategia incluía la confrontación violenta, sin considerar el 
sentir de la mayoría del pueblo de Chile que solo deseaba terminar con la 
violencia, con las muertes de sus seres queridos, con el dolor de tantas familias 


afectadas. 


Recordé la noche que pasé en un sector popular de Santiago para participar en 
una protesta, jornada que se caracterizaba por barricadas y apagones. En esa 
oportunidad pude darme cuenta de la falta de organización, de la escasa 
participación y del temor que invadía a la gente. En una experiencia similar, 
Olga tuvo la misma percepción al constatar baja presencia de pobladores adultos. 
El único herido que atendió fue un adolescente que, junto con otros muchachos, 
se había trenzado en una lluvia de piedras con un grupo rival de la población 
vecina. También tuvo la misma apreciación en cuanto al temor de la gente, 
especialmente ante la presencia de las tanquetas militares durante el toque de 
queda. Le tocó atender en sus domicilios a mujeres con síntomas de angustia y 
alzas de presión por estrés. 


No quiero desmerecer con esto el valor de las protestas ciudadanas como 
herramienta de lucha para desestabilizar la dictadura. El cierre del comercio, la 
paralización del transporte público, las manifestaciones en lugares públicos, la 
huelga de trabajadores y estudiantes, eran herramientas determinantes para ese 
objetivo, y los pobladores no estaban al margen. El esfuerzo que hacían los 
comités de base que organizaban estas jornadas en los barrios merecen todo mi 
reconocimiento por su valentía y entrega. Muchos de ellos fueron víctimas de la 
más brutal represión, como fue más tarde el caso de Carmen Gloria Quintana y 
Rodrigo Rojas De Negri, que fueron quemados por una patrulla militar. 


Al insistir en un camino de violencia extrema, sin tomar en cuenta en forma 
rigurosa nuestra propia realidad e idiosincrasia, tampoco se tomaba en cuenta el 
pensamiento del movimiento comunista internacional, que había reiterado con 
fuerza que cada pueblo es soberano de darse el gobierno que mejor estime 
conveniente, considerando el sentimiento mayoritario de la gente. 


En los primeros párrafos, el manifiesto hace un justo reconocimiento a la unidad 
de todas las fuerzas democráticas para terminar con la dictadura a través de la 
movilización social, y reconoce que el régimen de Pinochet ha perdido apoyo 
por parte de sus seguidores, incluidos militares, y a nivel internacional. También 
valoró el análisis que hace sobre el deterioro económico-social del país y cómo 
este afectaba principalmente a los trabajadores. 


Ningún opositor podría haber estado en desacuerdo cuando el documento 
planteaba que «el país tiene ya coincidencia de la necesidad de terminar con este 


estado de cosas.» O cuando expresaba que «los trabajadores quieren recuperar 
sus conquistas y disponer de derechos reales para formar sindicatos, formular 
peticiones y recurrir a la huelga», entre otras reivindicaciones. Tampoco ningún 
opositor podría haber discordado cuando se reconocen los positivos 
planteamientos por la paz surgidos en la reunión de Ginebra entre Gorbachov y 
Reagan o cuando se condenan los horrorosos asesinatos de José Manuel Parada, 
Manuel Guerrero y Santiago Nattino, entre otras opiniones y denuncias. 


Todos concordábamos en la necesidad de continuar con las acciones de 
desestabilización del régimen, eso de ningún modo era cuestionable, sin 
embargo, el punto de inflexión del documento es cuando el Partido Comunista 
implícitamente hace un llamado a incluir la «vía armada» como forma de lucha 
para derrocar a la dictadura y define al año 1986 como «decisivo» para ese 
objetivo. 


El desequilibrio de fuerza armada entre lo institucional y la población era 
enorme, por lo que en ese plano se planteó una estrategia errónea e inoportuna 
que produjo un daño irreparable: se puso fin a la gloriosa vida del Partido 
Comunista de Chile al servicio del pueblo, se produjo su desmembramiento y el 
término de su prestigio y de su poderosa influencia en la vida política nacional. 


Requerido y declarado reo 


En febrero, el Ministerio del Interior presentó sendos requerimientos en contra 
de dirigentes políticos, gremiales y sindicales representativos de la oposición por 
manifestarse públicamente a favor de terminar con el régimen militar y retornar 
a la plena democracia. 


Yo fui requerido por presentar el «Manifiesto del Partido Comunista al Pueblo de 
Chile». Se me acusaba de infringir la Ley de Seguridad del Estado y se pedían 
las penas que estipulaban los artículos 5° y 7° de la Ley que, según supe más 
tarde, no eran menores. La ley, originalmente aprobada por el Parlamento y 
promulgada durante el gobierno de don Arturo Alessandri en 1937, había sido 
modificada por la dictadura en 1975, sin Parlamento, entre gallos y medianoche, 
por lo que su validez era, a lo menos, cuestionable. 


Se me acusaba de incitar a la subversión del orden público, inducir a la revuelta, 
al derrocamiento del gobierno constituido, a la paralización de actividades 
productivas, así como de proferir injurias al presidente de la república; todos 
delitos tipificados en los artículos 4° y 6° de la ley. Fui citado a los Tribunales el 
10 de febrero, para declarar. Desde temprano, un alto número de personas se 
comenzó a reunir en los pasillos de los Tribunales, entre los que se encontraban 
la exdiputada María Maluenda y su esposo Roberto Parada, el sacerdote Rafael 
Maroto y los dirigentes del MDP Fanny Pollarolo y José Sanfuentes. 


Me presenté en la Corte de Apelaciones ante el ministro Marcos Libedinsky, que 
había sido designado para llevar la causa. Durante el interrogatorio declaré «no 
ser autor ni firmante del documento, sin embargo, al haber tomado conocimiento 
de ese y apelando al derecho de información consagrado constitucionalmente, 
solicité su publicación para conocimiento de la opinión pública, por estimarlo 
importante para el debate y contribuir al diálogo que se desarrolla entre sectores 
democráticos y opositores para solucionar los males que afectan al país»!. 


A la pregunta de cómo había obtenido el documento declaré que «me había 
llegado por correspondencia a las oficinas del PRODEN (Proyecto de 
Renovación Democrática), donde funciona también la sala de exparlamentarios, 
y las razones que tuve para hacerme cargo de la publicación emanan de mi 
formación en la Cámara de Diputados y en el Senado de la República, como 
también de reuniones del Parlamento Latinoamericano y Mundial al cual 
pertenezco»?. 


Por supuesto que el documento no me había llegado por correo; fue lo que se me 
ocurrió en ese momento como forma de protegerme y proteger a mi Partido. En 
realidad me lo entregó un compañero que no conocía y del que ni sabía su 
nombre por encargo del Secretariado del Comité Central, el cual actuaba en la 
más absoluta clandestinidad. Por otro lado, Juan Pavín, mi abogado, me había 
advertido que lo recomendable era no hacerse el héroe, ya que, como era de 
conocimiento público, los ministros de ese poder del Estado, salvo raras 
excepciones, apoyaban incondicionalmente al gobierno militar, particularmente 
los de la Corte Suprema. 


Concluido el interrogatorio, el ministro Libedinsky me hizo pasar a una oficina 
contigua, y sin la presencia de la actuaria me dijo: «Don Alejandro, espero que 
usted comprenda que estoy obligado a aplicar la ley cuando hay una demanda 
por Ley de Seguridad del Estado. Usted tiene la posibilidad de apelar al Tribunal 


correspondiente, donde yo seguramente también estaré, y podrá volver a 
examinarse la situación. Por lo pronto debo declararlo reo y va a quedar 
detenido». 


Si bien me estaba comunicando que quedaría detenido, lo que era una mala 
noticia, consideré esta conversación privada como una deferencia del ministro, 
del que tenía antecedentes de tener un comportamiento ecuánime y respetuoso 
de los derechos humanos de los detenidos. De hecho, en la sentencia de primera 
instancia, que dictó posteriormente, el 13 de mayo, me absolvió de los cargos 
que se me imputaban. 


Fui conducido en un carro de Gendarmería al anexo Cárcel Capuchinos. Durante 
el traslado, en la calle, frente al tribunal y en las afueras del penal, grupos de 
compañeros de los partidos y movimientos opositores, así como transeúntes que 
se sumaban, manifestaban su repudio a la medida gritando consignas contra 
Pinochet. 


Por similares publicaciones aparecidas en los diversos medios, especialmente las 
revistas Análisis, Cauce y Apsi, en el mes de enero fueron requeridos por el 
Ministerio del Interior muchos dirigentes políticos, sindicales, gremiales y 
sociales. Varios de ellos terminaron encarcelados, como el radical Manuel 
Sanhueza, presidente de Intransigencia Democrática; Andrés Palma, presidente 
de la Juventud Democratacristiana; Fernando Paulsen, periodista, y el dirigente 
sindical Manuel Troncoso, todos recluidos en Capuchinos. 


La revista Análisis, cuyo director también fue citado a declarar por estas causas, 
manifestó en su editorial de febrero apreciaciones que yo compartí plenamente, 
en el sentido de que esta arremetida en contra de los dirigentes políticos y 
sociales se realizaba en un momento en que «los diversos gestos de diálogo y 
concertación de las últimas semanas, auguran un acercamiento positivo entre las 
fuerzas y prometen una coordinación más estrecha en las movilizaciones que se 
avecinan». 


En Capuchinos 


Me levantaba diariamente a las seis de la mañana para hacer ejercicios en el 
patio del penal. Luego, la ducha, vestirse y, a las ocho, asistir a la formación, 
donde la guardia pasaba lista a los reclusos. Después, preparar el desayuno, leer 
la prensa del día o del anterior y aprestarse para recibir las innumerables visitas 
que llegaban diariamente, entre las que se contaban dirigentes políticos, sociales, 
estudiantiles, sindicales, de las iglesias, amigos, familiares y camaradas que 
venían a expresarnos su solidaridad y cariño. 


Recuerdo con emoción la visita del cardenal Raúl Silva Henríquez, que 
desencadenó aplausos y vítores de la gente congregada en la amplia sala de 
visitas. El oficial jefe del penal, con el cual yo había establecido respetuosas 
relaciones, se me acercó para manifestar su preocupación por la reacción de los 
presentes y solicitarme que controlara la situación, si la manifestación se 
transformaba en un desorden que pudiera significar un quiebre de la disciplina 
del recinto. Le dije que no se preocupara, que solo se trataba de la inmensa 
alegría que ocasionaba la visita del cardenal, símbolo de la lucha por la libertad 
y la justicia social, y que cuando él se retirara todo volvería a la «normalidad». 
«Si usted me lo dice, me quedo tranquilo, don Alejandro», me respondió. Le 
agradecí y agregué que su actitud comprensiva de ese momento sería altamente 
valorada en el futuro, lo que él también agradeció. 


Había transcurrido una semana aproximadamente cuando recibí la visita de un 
compañero que yo identificaba como miembro del equipo de seguridad de la 
Dirección del partido. Él me dijo que, por instrucción de la Dirección, había que 
«tomarse la cárcel». Le pregunté si se trataba de un chiste o de una «tomadura de 
pelo», a lo que respondió que se trataba de algo serio, reiterando que era una 
instrucción que él compartía y que yo debía cumplir. «¿Usted está huevón?», le 
dije. «¿Creen acaso que yo solo lo podría hacer? ¿Están locos, qué pretenden?». 
El compañero, entre sorprendido y molesto con la firmeza de mi respuesta, se 
dio media vuelta y se fue. Nunca más me propusieron semejante estupidez. 


Una mañana, un ciudadano argentino que cumplía condena por estafar a líneas 
aéreas se me acercó en forma sigilosa y me contó que la INTERPOL lo había 
descubierto adquiriendo boletos de avión en forma fraudulenta; ilícito que 
cometía gracias a sus habilidades en el uso de los sistemas informáticos. Luego 
de revelarme sus andanzas ilegales me mostró un libro que llevaba en sus manos 
y me dijo: «Don Alejandro, lea este libro, le va a ser de utilidad». Yo le agradecí 
su ofrecimiento. El libro se titulaba Cómo matar a un general. 


Era habitual que en Capuchinos prestaran servicios de apoyo reos provenientes 
de cárceles comunes, que por su buena conducta les era permitido cumplir su 
condena en este recinto. Se les identificaba como los «mocitos» y realizaban 
principalmente tareas de aseo y cocina a cambio de algunas monedas que los 
propios reclusos les dábamos. Uno de ellos tenía un pequeño taller donde 
remendaba zapatos. El hombre, que tenía sus años y que conocía mi condición 
de preso político, me invitaba a tomar mate mientras me relataba sus antiguas 
andanzas y dramas familiares. Un día me llamó la atención que vestía una 
particular camisa roja, así que se lo hice ver. Él me dijo: «Usted no me va a 
creer, don Alejandro, pero yo admiro mucho lo que usted hace por terminar con 
la dictadura, por eso me puse esta camisa roja y no me la voy a sacar hasta que 
usted salga en libertad». Agradecí sus palabras, pues me parecían sinceras, y 
constaté que, efectivamente, hasta la última vez que lo vi, el hombre continuaba 
vistiendo su camisa roja. 


Los presos políticos recluidos en Capuchinos recibíamos diariamente cartas y 
telegramas de solidaridad provenientes de organizaciones políticas y sociales, 
como por ejemplo el Círculo de Ex Parlamentarios de Chile, el Comando 
Nacional de Solidaridad, los Colegios Profesionales, la Agrupación de Detenidos 
y Desaparecidos, así como saludos desde el extranjero, especialmente los 
trasmitidos a través de Radio Moscú. Nuestra detención en Capuchinos causaba 
revuelo periodístico y a menudo dábamos entrevistas a diversos medios de 
comunicación. 


Olga y los niños venían casi todos los días a visitarme. Nuestra situación 
económica familiar era de precariedad, sin embargo, se organizaban para 
acompañarme y, de paso, traerme alimentos, libros o lo que necesitara. Como 
familia sentimos la solidaridad de nuestros amigos, quienes nos apoyaron de una 
u otra forma: Mario Galétovic y Elvira; Hugo Díaz y Eliana; María Maluenda y 
Roberto Parada; Avelina Cisternas y nuestros amigos de Valparaíso, de Talca y 
del exilio. A todos ellos, mi recuerdo y gratitud. Hago extensivo este 
reconocimiento en forma muy especial a los trabajadores del PIDEE (Protección 
a la Infancia Dañada por los Estados de Emergencia) en la persona de su 
representante en esa época, la doctora Michelle Bachelet, y a María Eugenia 
Rojas, secretaria ejecutiva de ese organismo. 


El proceso y la condena 


Luego de casi dos meses en prisión salí de Capuchinos en libertad bajo fianza, 
sin embargo, el proceso judicial continuaba. Como dije anteriormente, el 
ministro Libedinsky de la Corte de Apelaciones me había absuelto de las 
acusaciones en un fallo de primera instancia; no obstante, el abogado del 
Ministerio del Interior apeló de esa medida. Frente a esta situación, en un afán 
persecutorio enfermizo, dicho abogado presentó un recurso de «queja» que debía 
ser dirimido en la Corte Suprema. En la «queja» solicitó que se dejaran sin 
efecto los dos fallos anteriores que me absolvían. Como era de esperar, la Corte 
Suprema acogió esta solicitud. 


Recuerdo que, varios meses después, cuando concurrí con mi abogado al alegato 
en la primera sala de la Corte Suprema, la sala estaba llena y entre el público 
estaba mi familia y numerosos amigos y compañeros. El alegato era extenso: 
hacía uso de la palabra Ambrosio Rodríguez, abogado del Ministerio del Interior, 
pidiendo para mí las penas del infierno, y respondía Juan Pavín, mi abogado, 
para rebatirlo, y así sucesivamente. Si bien era invierno, el ambiente dentro de la 
sala era tibio y la mayoría de los jueces, sentados en una imponente testera, 
hacían preguntas y escuchaban las respuestas sin inmutarse; es más, uno que otro 
cabeceaba o simplemente dormía. 


Mi hija Olga Cristina, que en esa fecha tenía 17 años y cursaba su educación 
media, había asistido al tribunal vistiendo su uniforme de colegio. Al salir de la 
sala, al término de la audiencia, se acercó al abogado del Ministerio del Interior 
y lo increpó en duros términos, pero con respeto, censurándolo por las ofensas 
que había proferido en mi contra. Yo no presencié el hecho, pero según me relató 
mi hija, el señor se habría sentido bastante incómodo por sus palabras, que no 
atinó a responder. 


En agosto, en fallo de tercera instancia, la Corte Suprema dictó sentencia 
condenándome a 1.082 días de prisión, pena remitida. El fallo llevaba las firmas 
de los ministros Luis Maldonado, Abraham Meersohn, Carlos Letelier, Enrique 
Zurita y Enrique Urrutia. La pena no solo implicaba que debía concurrir una vez 
al mes a estampar mi firma en un cuaderno de control en el Patronato de Reos, 
sino también la suspensión de mis garantías constitucionales y la prohibición de 
abandonar el país y ocupar cargos públicos. 


La Asamblea Nacional de la Civilidad y la «Demanda de Chile» 


Inmediatamente después de haber dejado Capuchinos y luego de un breve 
descanso junto con mi familia, me aboqué a trabajar en la organización de la 
Asamblea de la Civilidad y de la Asamblea Parlamentaria Internacional por la 
Democracia en Chile, significativos eventos que se llevaron a cabo en Santiago 
en los meses siguientes. 


Un nuevo esfuerzo unitario que marcó un hito en el proceso de lucha política por 
el término de la dictadura, fue el acuerdo alcanzado en la Asamblea Nacional de 
la Civilidad, que quedo plasmado en el documento «Demanda de Chile». Se 
trataba de un texto respaldado por la mayoría de los partidos opositores, incluido 
el Partido Comunista, y por las más importantes organizaciones sociales. 


Me correspondió trabajar intensamente en la generación del documento y en la 
organización del evento, cuya realización llevamos a cabo en condiciones muy 
difíciles en el Teatro Caupolicán, pues la dictadura continuaba hostigando y 
reprimiendo todos los intentos de las fuerzas opositoras que luchaban 
incansablemente por derrocarla. Suscribieron al documento representantes de los 
más vastos sectores de la vida nacional: organizaciones sociales, sindicales, 
vecinales y de mujeres, así como federaciones estudiantiles, de colegios 
profesionales, campesinas, organizaciones de pequeños y medianos agricultores, 
trabajadores de la cultura y del transporte. 


«Demanda de Chile» clama por democracia para garantizar una vida digna a 
todos los chilenos, poner fin a las exclusiones, incentivar el desarrollo de una 
educación y cultura pluralistas, reparar las injusticias más flagrantes, respetar los 
derechos humanos, restablecer la independencia nacional y el Estado de derecho. 
El documento plantea una serie de medidas que deben adoptarse para solucionar 
la grave crisis que afecta al país e invita a todos los chilenos a integrarse y 
movilizarse en respaldo a las propuestas de la Asamblea de la Civilidad. 
Además, insiste en que el futuro gobierno democrático debe asegurar a todos los 
chilenos salarios justos, derecho a la salud, educación, vivienda y seguridad en el 
trabajo; corregir las arbitrariedades del sistema de previsión social y leyes 
laborales, y dar solución al endeudamiento de los sectores productivos. 


También es importante el llamado que hace por la reconciliación nacional, sobre 


la base de la reparación de las víctimas de las violaciones a los derechos 
humanos, como son los familiares de los detenidos desaparecidos, asesinados, 
víctimas de tortura y exilio. Asimismo, demanda justicia para los más 
postergados, como son los jóvenes que, por falta de oportunidades, han sido 
inducidos a la delincuencia, drogadicción y prostitución, así como los jubilados, 
cuyas pensiones y otras prestaciones les han sido conculcadas. 


En fin, el documento no hace mención al uso de la violencia para derrocar a 
Pinochet. Por el contrario, pone el énfasis en la organización, la movilización 
social y el entendimiento de todas las fuerzas democráticas, sin exclusión, para 
terminar con la dictadura y transitar a la democracia. El clima político y social 
era ampliamente favorable y yo apoyé con gran dedicación y entusiasmo el 
desarrollo de esta estrategia, a pesar de las dificultades de inseguridad y la falta 
de medios económicos de subsistencia familiar. 


La Asamblea Parlamentaria Internacional por la Democracia en Chile 


Este evento se llevó a cabo los días 19, 20 y 21 de mayo de 1986 en un céntrico 
hotel de Santiago y participaron delegaciones de parlamentarios de dieciocho 
países de América y Europa. Los exparlamentarios chilenos de todo el arco 
político opositor, incluidos los de la derecha republicana, presentamos a la 
Asamblea Internacional una importante declaración producida en numerosas 
jornadas de trabajo, como siempre, sorteando la vigilancia de los organismos de 
seguridad de la dictadura. 


En síntesis, puedo decir que en el documento reconocemos y agradecemos la 
solidaridad manifestada por los parlamentarios de América y Europa, pues 
consideramos que se trata de un estímulo al compromiso de lucha por la 
restauración de la democracia en Chile, tarea que corresponde a los chilenos y, 
en particular, a quienes fuimos honrados en la etapa republicana con cargos de 
representación popular. Manifestamos, también, que la comunidad internacional 
ha consagrado que la justicia, la paz y la dignidad del hombre se basan 
necesariamente en el respeto de los derechos humanos y el pleno reconocimiento 
de la soberanía popular, y que los poderes absolutos, abusivos e ilegítimos 
siempre terminan en corrupción y corroen la unidad básica de la nación. 


Respecto de las Fuerzas Armadas, en el documento damos cuenta de cómo los 
regímenes dictatoriales que han afectado a Latinoamérica en los últimos 
decenios, basándose en una supuesta «guerra interna», han empleado sus armas 
en contra de sus compatriotas, convertiéndose en verdaderas fuerzas de 
ocupación. Así, hacemos un llamado a las Fuerzas Armadas chilenas a poner fin 
a las tareas políticas que no le son propias. 


Llamamos también a terminar con los allanamientos masivos que afectan a las 
poblaciones más modestas y respaldamos los esfuerzos que despliegan los 
diversos sectores por recuperar la democracia y por sus reivindicaciones 
particulares, especialmente la juventud, los trabajadores, los profesionales y las 
mujeres. 


Por último, en el documento nos comprometemos a continuar realizando 
asambleas de exparlamentarios chilenos, mientras el pueblo no elija libremente a 
sus nuevos representantes, para analizar y fiscalizar la realidad nacional y 
consolidar puntos de encuentro que permitan superar la crisis integral que agobia 
a Chile. 


Al termino del evento, los representantes de los dieciocho Parlamentos de 
América y Europa invitados emitieron una declaración pública, denominada 
«Declaración de Santiago del 21 de mayo», en la que, junto con valorar la 
realización de la Asamblea, expresar su solidaridad y augurar por el pronto 
restablecimiento de la democracia en Chile, denunciaron estar sorprendidos ante 
las medidas de aislamiento impuestas por los organismos de seguridad del 
régimen en torno al evento (supuestamente «por nuestra protección»), lo que les 
significó incluso, que algunos fueran impedidos de ingresar al recinto para hacer 
uso de la palabra. 


En la declaración manifestaron que «si bien respetamos el principio de 
autodeterminación de los pueblos, hemos constatado que Chile no cuenta con 
una conducción democráticamente elegida ni debidamente fiscalizada y tampoco 
con una Constitución que proteja los derechos democráticos». Y denunciaron 
que «la policía y el Poder Judicial no ofrecen protección contra la violencia y la 
injusticia, y que no existe una política social que ofrezca esperanzas a los 
millones de chilenos que viven en la pobreza y que, además, sufren 
allanamientos» 


Por esas y otras consideraciones que se consignan en la declaración, los 


participantes demandaron el término del estado de emergencia y el 
restablecimiento inmediato del Estado de derecho, el reconocimiento de los 
partidos políticos, y el retorno a la democracia por la vía de elecciones generales, 
libres, secretas e informadas. Además, se comprometieron a informar a sus 
países y parlamentos de lo observado en Chile y reclamar en los foros 
internacionales el respeto de los derechos humanos en Chile. 


Finalmente los declarantes expresaron su admiración y gratitud a los chilenos 
que, en circunstancias tan adversas y peligrosas, habían hecho posible la 
Asamblea Parlamentaria e instaron a las fuerzas políticas y sociales a fortalecer 
la unidad, subrayando que las últimas experiencias de transición a la democracia 
en Latinoamérica combinan la movilización social con la negociación entre los 
diferentes actores políticos. Los parlamentarios expresaron que, a su juicio, «la 
movilización sin negociación es suicidio y la negociación sin movilización es 
claudicación». 


El atentado contra el general Pinochet 


Inmediatamente después de que escuché la noticia que daba cuenta del atentado 
en contra de Pinochet en el Cajón del Maipo, vino a mi mente un cuadro que vi 
en una de las más prestigiosas galerías del Museo Tetriakov de Moscú, en el que 
aparece Vladimir Lenin consolando a su madre, profundamente afectada por la 
muerte de Alejandro su hijo, hermano de Vladimir, quien fuera ejecutado por 
haber atentado en contra de la vida del zar. El cuadro, llamado por el propio 
Lenin «Madre, nosotros seguiremos otro camino», sintetiza lo más profundo del 
pensamiento leninista, en donde el crimen político realizado a mansalva, en una 
acción solitaria al margen de las masas, no tiene cabida. Los efectos de este tipo 
de acciones generalmente se revierten en favor del personaje objeto del ataque y 
su sistema opresor, quienes aprovechan esa circunstancia para justificar y 
endurecer sus acciones represivas en contra de sus opositores, como quedó 
demostrado una vez más en el caso de Pinochet. 


El atentado a Pinochet en septiembre de 1986 fue un grave error político, una 
acción aislada e inoportuna. Se malgastaron dineros de la solidaridad 
internacional, ayudó a los seguidores de la dictadura a cerrar filas en su favor, 


incrementó la represión y fueron brutalmente asesinados opositores que ni 
siquiera habían participado, como fue el caso del periodista José Carrasco y de 
los militantes de izquierda Gastón Vidaurrázaga, Felipe Rivera y Abraham 
Muskablit, ejecutados por agentes de la Central Nacional de Inteligencia. 
También en la seguidilla de asesinatos se intentó secuestrar y asesinar a Luis 
Toro, abogado de la Vicaría de la Solidaridad, quien sería la quinta víctima 
inocente en represalia por los cinco escoltas de Pinochet muertos en la 
emboscada; el secuestro se frustró gracias a la intervención de los vecinos del 
edificio donde vivía el abogado. 


A causa del atentado, tanto el régimen como el dictador se fortalecieron, en un 
momento en que este pasaba por serias dificultades, debido a la condena 
internacional, y en que la lucha de masas por una salida política y no violenta 
estaba en ascenso. 


Conferencia de prensa en el Patronato de Reos 


Mi desacuerdo con la línea política de rebelión popular de masas y el uso de la 
violencia extrema para derrotar a la dictadura, que propiciaba la dirección del PC 
y que yo consideraba errónea por no corresponder al sentimiento mayoritario del 
pueblo chileno, llegaron a un punto crítico en mi relación con la Dirección del 
partido. Los llamados de atención, las descalificaciones y hostigamiento, incluso 
las amenazas de que era objeto por mis actuaciones públicas en busca de los 
consensos con todas las fuerzas opositoras, se hicieron insostenibles. La gota que 
rebasó el vaso fue el beneplácito de la Dirección del partido a las irresponsables 
declaraciones formuladas por Andrés Pascal Allende, dirigente del MIR, quien 
defendía la tesis de la «militarización de la política». 


Mucha gente, antiguos militantes, dirigentes de base, trabajadores, pobladores y 
profesionales se me acercaban para reclamar y hacer ver sus puntos de vista. De 
una u otra forma manifestaban sus disconformidades por la forma en que la 
Dirección del partido pretendía conducir el proceso de término de la dictadura. 
Hice lo indecible por satisfacer las inquietudes de esa gente y cada día que 
pasaba, y a la luz de los acontecimientos, no hacía más que encontrarles la razón: 
del dicho al hecho había un gran trecho, como se dice en jerga popular. Incluir la 


violencia extrema y el enfrentamiento armado en la consigna de la rebelión 
popular de masas no tenía asidero, era abusivo, y la transformaba en una línea 
política errónea. 


Consultado por los medios de comunicación a la salida del Patronato de Reos, 
decidí salir al paso de las declaraciones de Pascal Allende, asumiendo que al 
hacerlo discrepaba públicamente con la posición de la Dirección de mi partido. 
En mi conversación con los periodistas dije que mis opiniones las vertía a título 
personal, en mi calidad de exdiputado y exsenador de la república y de miembro 
del Círculo de Ex Parlamentarios de Chile, en medio de un clima de gran histeria 
anticomunista y con las limitaciones propias de la situación represiva. Manifesté 
que la línea propiciada por el dirigente del MIR de militarizar la política no 
ayudaba a las fuerzas democráticas, pues no reflejaba el pensamiento 
mayoritario del pueblo chileno, sino, al contrario, constituía una provocación. 
Declaré que el pueblo no está para seguir a grupos aventureros con fines 
mesiánicos. 


Califiqué el momento político como de «extrema gravedad» y manifesté que era 
partidario de trabajar por una salida concensuada, tal como se expresó en la 
Asamblea de la Civilidad por todos los sectores políticos que abogaron por el 
término del clima de guerra. Aludiendo a mi situación procesal, señalé que no 
emitiría juicios sobre el atentado a Pinochet y el hallazgo de armas en el norte 
del país y que, más que declaraciones o condenas, hacía un llamado para que, en 
una actitud generosa, amplia y realista, profundizáramos los acuerdos para una 
salida política a la situación que vive el país. 


Mis declaraciones tuvieron repercusión no solo en mi partido, a las que me 
referiré más adelante, sino en otros sectores. Las reacciones de personeros de la 
derecha que apoyaban al gobierno militar no se hicieron esperar. Herman 
Chadwick, dirigente de la UDI y alcalde de Providencia, entre otros comentarios 
expresó su «extrañeza» por mis declaraciones y dijo que «el señor Toro Herrera 
es comunista y solo se viste con ropaje democrático». Por su parte, Andrés 
Allamand, de la Unión Nacional, manifestó que «las declaraciones de Toro 
Herrera carecen de toda seriedad y su crítica al MIR también es una farsa». 
Agregó que «las declaraciones son una movida táctica que pretende revertir el 
creciente aislamiento del PC». 


Otros personeros de la derecha fueron un poco más objetivos, como Patricio 
Phillips, del sector republicano del Partido Nacional, quien declaró que «la 


verdad es que hay que conocer a las personas. El exsenador Toro siempre ha 
tenido una línea más ortodoxa en materia de postura política. Es un teórico 
comunista, en su concepto no cabe el esquema del brazo armado del PC y no es 
raro que, al interior de ese partido, las antiguas huestes, como es el caso de Toro, 
tengan una estrategia distinta a la que hoy sustenta la violencia, pero los 
comunistas son siempre los comunistas» 


Por su parte, René Abeliuk, presidente de la Social Democracia, señaló que le 
parecían positivas mis declaraciones, pues «revelan que no en todo el marxismo- 
leninismo predomina el método de la violencia y es importante que el Partido 
Comunista se defina claramente para los efectos de su credibilidad y comprender 
que no se pueden jugar las dos estrategias al mismo tiempo». 


En 1986, Alejandro Toro saluda a la gente que se manifiesta en la calle cuando 
Gendarmería lo sube a un carro celular, luego de haber sido declarado reo por 


infringir la Ley de Seguridad del Estado durante la dictadura de Pinochet. 


1 Causa rol 9-86, a fojas 9. 


2 Ibíd., a fojas 121. 
3 Análisis, febrero 1986. 


Undécima parte 


El aislamiento del Partido Comunista (1987) 


La difícil tarea de recomponer mi trabajo público 


Recomponer mi trabajo de búsqueda de consensos con las fuerzas opositoras, 
después del atentado y del descubrimiento de arsenales en el norte, no era para 
mí tarea fácil. La dictadura había tomado la delantera y las acciones de 
movilización, que iban en ascenso, decayeron notablemente. La represión se 
agudizó a límites extremos, las detenciones selectivas alcanzaban a todo el 
espectro político opositor, incluyendo los medios de comunicación, y se 
realizaban reiterados allanamientos masivos en poblaciones indefensas, solo por 
nombrar algunos hechos. 


Como personaje público, mi relación con la Dirección era siempre tangencial, 
principalmente a través de los compañeros del MDP. Hasta la fecha, todos los 
intentos que hubo para sostener algún encuentro directo con los miembros de la 
Dirección se habían visto frustrados. Varias veces estuve «citado» en una Iglesia, 
en un café o en una plaza hasta donde mi «contacto» nunca llegó. En una 
oportunidad participaría en un encuentro fuera de Santiago, sin embargo, cuando 
estaba subiéndome al bus, apareció un compañero que yo conocía para 
informarme que, por instrucción de la Dirección, no viajara. 


En enero de 1987, el SIC (Servicio de Información Confidencial), que circulaba 
periódicamente en el ámbito opositor, daba cuenta de una conferencia de prensa 
clandestina que habría dado un dirigente a nombre de la Dirección del PC, cuyo 
contenido me pareció ambiguo y contradictorio. En el documento, la dirección 
evaluaba los golpes sufridos por su organización desde el fallido atentado contra 
el general Pinochet y reconocía que, en su seno, existía un debate sobre la 
efectividad de las formas armadas de lucha para derrotar al régimen militar. 


También señalaba que se atravesaba por un momento difícil, que los golpes 


asestados al Partido habían sido severos, que habían caído algunos comités 
regionales, que habían sido arrestados decenas de militantes y que la tortura 
había superado los niveles de 1973, lo que era efectivo. 


Se reconocía, además, que el atentado contra Pinochet y, posteriormente, el 
descubrimiento de los arsenales en el norte habían contribuido a aislar 
políticamente al partido, pero también habría sido «por el éxito del 
Departamento de Estado norteamericano en persuadir a la oposición de centro- 
derecha a abandonar la concertación con las fuerzas de izquierda, y que ello 
ocurrió por el auge del movimiento de masas, luego del paro nacional del 2 y 3 
de julio, que se encaminaba hacia una “sublevación popular”». 


Efectivamente, las diversas visiones hacían que el proceso de concertación de los 
partidos de oposición para buscar los consensos fuera complejo. Para lograr ese 
objetivo habíamos trabajado arduamente, pero el proceso de aislamiento del 
Partido Comunista se profundizaba al tolerar acciones de tipo terrorista que no 
ayudaban a la movilización social, sino que la debilitaban. 


Si bien el dirigente manifestaba que los comunistas «aspiraban a establecer en 
Chile una democracia avanzada que permitiera progresar al socialismo» 
(aspiración legítima que yo subscribía plenamente), al referirse a que «si el 
próximo gobierno fuese de carácter democrático-burgués, estaríamos dispuestos 
a defenderlo» se mostraba debilidad, pues se excluía a priori a un sector de la 
sociedad como la burguesía nacional, representada principalmente por el 
empresariado y la derecha no pinochetista, sectores que progresivamente se iban 
inclinando por terminar con el estado de excepción y retornar a la democracia. 
Me acordé de las enseñanzas de Lenin respecto a la política de alianzas, cuando 
decía que «para conseguir nuestro objetivo necesitamos aliados, aunque estos 
sean transitorios, vacilantes o poco seguros, pero aliados al fin». 


Consultado en relación a informaciones que daban cuenta de posiciones 
diferentes al interior del PC, el dirigente reconocía que «el exsenador Alejandro 
Toro y la exdiputada María Maluenda representan la postura crítica sobre la 
efectividad de las formas armadas de lucha», e indicaba que «en el PC existe 
debate interno respecto del tema». 


Personalmente no participé en ese «debate interno», si es que lo hubo, lo que 
podría entenderse por las difíciles condiciones de seguridad en que se 
desarrollaba el trabajo partidario. Sin embargo, posteriormente supe que 


numerosos dirigentes y militantes habían sido marginados, sancionados o 
expulsados por haber manifestado internamente sus discrepancias. 


En mayo de 1987 la revista APSI (n.° 201) se refirió a las discrepancias al 
interior del Partido Comunista e informó de una declaración pública de su 
Comisión Política, fechada el 7 de mayo, en la que se hacía mención a las 
opiniones que había formulado la exdiputada María Maluenda al apoyar 
públicamente, en un foro en Concepción, la conformación de un comité por 
elecciones libres a fines del mes de abril, mostrándose partidaria de la 
inscripción ciudadana en los registros electorales, y recordando que la primera 
expresión pública de discrepancia se había producido en octubre del año pasado 
cuando yo había condenado las declaraciones de Pascal Allende. 


A pesar de ser requerido insistentemente por los medios de comunicación para 
que entregara mi opinión sobre la situación nacional y me refiriera al tema de las 
discrepancias, me abstuve de hacerlo. Sentía que la Dirección había abandonado 
definitivamente las posiciones de principios que históricamente le habían dado 
seriedad y fortaleza a mi partido. Me encontraba aislado, el flujo de información 
que tenía de la dirección era escasa, parcial y contradictoria y, por qué no 
decirlo, muchas veces desconfiaba de las fuentes. La idea de la infiltración era 
un elemento que empezaba a dar vueltas en mi cabeza. 


Concluí que primaba la postura ultraizquierdista y aventurera de la cúpula, que 
literalmente se había apoderado de la dirección del Partido, a mi parecer 
influidos más por las presiones de dirigentes cubanos y discípulos del aparato 
staliniano soviético, como Bresnev y Ponomariov, en vez de recoger y aplicar las 
ricas enseñanzas y herencia histórica de Luis Emilio Recabarren, Elías Lafferte, 
Carlos Contreras Labarca, Ricardo Fonseca, Galo González y Victor Díaz. 


La represión y la inseguridad se extendían y afectaban a miles de militantes, 
jefes de hogar, mujeres y jóvenes que, estando o no de acuerdo con la línea 
estratégica del partido, continuaban disciplinadamente al servicio de la causa; 
entre ellos me encontraba yo, junto con mi familia. 


Hasta mayo de 1987 no había sido sancionado por organismo alguno del partido 
y continuaba siendo el vocero del PC. Tampoco nadie me había removido de esa 
tarea, por lo que algunos medios de comunicación seguían insistiendo para que 
me pronunciara sobre la situación política actual y el tema de las discrepancias. 
Como dirigente público, con los riesgos que eso implicaba, pues continuaban las 


medidas de excepción en contra de los partidos políticos y yo aún cumplía la 
condena que me había aplicado la Corte Suprema, decidí dar una entrevista a la 
revista APSI, con la esperanza de salvar vidas y reposicionar al partido en el 
escenario opositor. 


En aquella instancia definí al Partido Comunista como un partido patriótico e 
internacionalista, nacido de las entrañas de la clase obrera chilena y depositario 
de la herencia de Luis Emilio Recabarren, especialmente de su mensaje de 
unidad, lucha y altos valores morales que hizo suyo el movimiento obrero y 
popular chileno. 


A la pregunta del periodista sobre si el atentado a Pinochet y el descubrimiento 
de arsenales habrían ayudado a la lucha de masas, respondí que, después de 
haberse logrado un gran desarrollo de concertación, cuya expresión más alta 
había sido la Asamblea de la Civilidad y la «Demanda de Chile», no se podía 
desconocer que era notorio que se había producido una baja. Afirmé que la 
violencia la genera el régimen, que en mi partido también se han cometido 
errores, como en otros partidos revolucionarios, y que reconocerlo es signo de 
fortaleza. Dije que debíamos ponernos de acuerdo en una estrategia para todo lo 
que haya que hacer para derrotar a la dictadura y que mi partido estaba dispuesto 
a discutirlo todo, incluidas las formas de lucha. 


Por razones de seguridad evité referirme al FPMR (Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez), organización conformada principalmente por jóvenes, que había 
surgido del seno de mi partido, y de cuya conducción comencé a discrepar 
profundamente cuando ellos introdujeron el terrorismo en sus formas de lucha. 


Respecto del revisionismo, dije que mi partido siempre lo ha combatido y puse 
como ejemplo la condena al reynosismo, desviación de ultraizquierda surgida 
durante la represión de González Videla. Al mismo tiempo, señalé que era 
importante no confundir los conceptos, pues descalificar por adherir a los 
principios de libertad, igualdad y fraternidad de la Revolución Francesa, de la 
Iglesia o de la Masonería, por ejemplo, no es ser revisionista, sino ignorante; es 
pensar que las ideas nacieron en el río Mapocho. 


Finalmente apoyé la iniciativa de promover las elecciones libres, en el marco del 
Acuerdo Nacional, con las reivindicaciones concretas de nuestro pueblo y con la 
«Demanda de Chile». ¿Cómo no apoyar esta iniciativa si nuestro pueblo ha 
estado luchando todos estos años contra una dictadura que las ha prohibido?. 


Vacilación e ineficacia del PC 


Recordemos que la Constitución antidemocrática de 1980 confirmó en el poder a 
Augusto Pinochet, nombrándolo «presidente de la república» por un período 
«presidencial» de ocho años. Concluido ese plazo, correspondía a los 
comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas y al director general de Carabineros 
proponer, por acuerdo unánime y sujeto a la ratificación de la ciudadanía en un 
plebiscito, la persona que ocuparía el cargo de presidente de la república por el 
período siguiente, de ocho años. La Constitución señalaba también que si la 
persona propuesta por los militares era rechazada por la ciudadanía, Pinochet 
continuaría de todas maneras gobernando el país por dos años más, lapso en el 
cual debía convocar a elecciones libres. 


El primer mandato «constitucional» de Pinochet estaba por concluir y las fuerzas 
opositoras evaluaron que existía la posibilidad real de remover al dictador a 
través del mecanismo que señalaba la Constitución, por muy antidemocrático y 
lento que fuera. La estrategia era forzar la realización de elecciones libres a 
través del rechazo en el plebiscito de la persona que propusieran los militares, 
candidato que, como sabemos, fue Pinochet. El gobierno, convencido de que 
ganaría el plebiscito en forma holgada, convocó a la ciudadanía a inscribirse en 
los registros electorales. La oposición intensificó la campaña por elecciones 
libres y los partidos políticos, entre los que no se encontraba el PC, llamaron a 
inscribirse en los registros. 


Muy por el contrario, la Dirección del PC, a través del FPMR y su aliado, el 
MIR, continuaban realizando acciones de violencia extrema, consiguiendo que la 
dictadura justificara su permanencia en el poder y acentuara la represión. 
Preocupado por el daño que esto causaba a la estrategia de terminar con el 
régimen militar sin derramamiento de sangre, y agotado mi «diálogo» con la 
Dirección en Chile, pensé en recurrir a mis contactos en el exterior, a objeto de 
advertir sobre la gravedad de la situación. Sin embargo, me encontraba impedido 
de salir del país. 


En Cuba vivía Jacinto Nazal, un viejo amigo y camarada que había conocido en 
Concepción cuando yo era secretario regional del partido en esa ciudad. Más 


tarde trabajé con él, cuando yo ocupaba ese mismo cargo en Valparaíso. Con 
Jacinto nos ligaba una gran amistad y la última vez que había compartido con él 
fue en México, durante el exilio. Como estaba ligado al trabajo partidario en 
Cuba, pensé que a través de él podía hacer llegar mi mensaje a los dirigentes en 
el exterior. 


Por otro lado, mis dos hijos mayores se encontraban estudiando en Cuba junto 
con decenas de jóvenes chilenos y temía por su seguridad. Las noticias en Chile 
daban cuenta de jóvenes que provenían del exterior a incorporarse a acciones de 
violencia en contra de la dictadura, muchos de ellos en situación de 
clandestinidad. Varios habían sido ejecutados en operativos militares sin haber 
siquiera participado en acción alguna, lo que estaba demostrando que los grupos 
donde participaban estaban a todas luces infiltrados. 


Olga, que compartía plenamente mi preocupación, hizo un esfuerzo 
extraordinario y viajó a Cuba en mi lugar. Como familia vivíamos una situación 
económica precaria y no fue fácil juntar los recursos para el viaje. Además, con 
muchas dificultades, buscamos que su salida y regreso se hicieran en 
condiciones de seguridad. Finalmente, Olga viajó a Cuba los primeros días de 
agosto de 1987, acompañada de Eliana, esposa de un amigo con el que 
compartíamos las mismas inquietudes. 


Olga entregó los antecedentes a Jacinto y le advirtió que ya estaba siendo 
demasiado tarde. Además, le planteó que se entendiera que lo único que 
respondía al interés nacional y debía prevalecer en ese momento era la salida 
política y no armada. Ella le aseguró que, apoyando la opción de la salida 
política, seríamos protagonistas, participantes y conductores del proceso 
democratizador, lo que nos permitiría, como partido, ser parte del gobierno y 
elegir parlamentarios. Su planteamiento se sustentaba en una posición de 
principios y apelaba a los dirigentes del exterior para que no se dejaran 
influenciar por posiciones sectarias de la Dirección cubana ni de ningún otro 
partido hermano. 


Olga se informó por Jacinto de las repercusiones de la visita reciente de la 
exdiputada comunista María Maluenda a Cuba, quien se había entrevistado con 
Fidel Castro, a título personal, con el objetivo de entregarle antecedentes de la 
situación política actual y pedirle que influyera en la Dirección del PC para que 
apoyara la campaña por elecciones libres en Chile y la inscripción en los 
registros electorales. Esta entrevista de María Maluenda con Fidel Castro era 


conocida en Chile, por propias declaraciones de la exparlamentaria a los medios 
de comunicación. La Dirección del partido no había visto con buenos ojos este 
encuentro y le bajaba el perfil diciendo que Fidel solo la habría recibido en 
solidaridad por el asesinato de su hijo José Manuel y que el tema de las 
elecciones libres no era relevante para Castro. 


A través de mis hijos, que se encontraban en Cuba, Olga hizo llegar a los jóvenes 
su mensaje de racionalidad y les explicó el daño que la obstinación y ceguedad 
política de la Dirección estaban causando al proceso unitario en Chile. En ese 
contexto, en Cuba, ella conoció del proceso de quiebre que afectaba a la cúpula 
del FPMR, hecho que nosotros desconocíamos. Un sector del Frente abogaba 
por permanecer bajo el alero partidario y acatar sus resoluciones y el otro, más 
radical e intransigente, se inclinaba por constituir una facción autónoma, 
marginada del alero del partido. 


Esta última facción hacía suyos a cabalidad los principios de la revolución 
cubana, que por muy loables que fueran, no eran aplicables a la realidad chilena. 
Esta posición, si bien no justificable, era comprensible: sus líderes, desde 
adolescentes, se habían formado política y militarmente en Cuba, a cargo de 
maestros e instructores cubanos aferrados en su actuar a una incondicional 
lealtad. A mi juicio, la línea política ambigua de la Dirección del partido y su 
discurso ultraizquierdista y aventurero, como lo he reiterado, alimentaron el 
surgimiento de esta postura radical. 


Después de un mes de permanecer en Cuba, Olga regresó a Santiago, cansada y 
desalentada, pero con su conciencia tranquila de haber contribuido 
generosamente, exponiendo su propia vida, para proteger otras, especialmente la 
de los jóvenes que eran conducidos por el camino que no conducía a la victoria. 


El tiempo nos dio la razón. La conducción improcedente de la Dirección 
constituyó un desastre para el partido y un verdadero fraude para miles de 
comunistas, militantes y dirigentes, que trabajaron por la libertad y democracia 
de nuestro país. No haber aprovechado el minuto clave para dar un giro en la 
línea política y endilgar el rumbo, convirtió a mi partido en pelo de la cola del 
proceso. 


Después de catorce años de la visita de Olga a Cuba, ya en democracia, 
conocimos a través de una investigación periodística lo que ocurría en Cuba en 
ese mismo período. Se trata de «La historia inédita de los años verde olivo», un 


reportaje del diario La Tercera, en cuyo capítulo 8, «La trama detrás del 
quiebre», se entregan detalles de la entrevista de los dirigentes chilenos con 
Fidel Castro, incluidos sus protagonistas, y la postura del líder cubano respecto a 
Chile. 


El reportaje se refiere también a la entrevista de la exdiputada María Maluenda 
con Fidel Castro, a la postura de este respecto de la división del FPMR, a la 
campaña por elecciones libres en Chile y cómo Castro habría influido en la 
Dirección del PC para que llamara a inscribirse en los registros electorales, 
hecho que nunca se concretó realmente. 


Creo que lo que determinó la postura de Fidel fue su apoyo incondicional a los 
Acuerdos de Paz de Esquipulas, recientemente firmados en Guatemala por cinco 
presidentes centroamericanos, incluido Daniel Ortega, de Nicaragua, líder de la 
revolución sandinista a quien Castro le expresó su pública adhesión. Los 
acuerdos de Esquipulas, entre otras obligaciones, comprometían a los firmantes a 
iniciar un proceso democratizador en sus países, que incluía la convocatoria a 
elecciones libres. 


Insistencia en la salida política y no militar: los acuerdos de Esquipulas 


Mientras Olga estaba en Cuba, yo continué promoviendo la salida política en 
todos los espacios posibles. Fue así que tomé conocimiento por la prensa de los 
acuerdos de la Cumbre de Esquipulas, los cuales apoyé a través de un 
documento que envié a todos los medios de comunicación. La Dirección de mi 
partido restó importancia a esta cumbre centroamericana y, más aún, en un hecho 
insólito, manifestó su desacuerdo y molestia por mi adhesión pública, no sé si 
por ignorancia o animadversión, o ambas cosas a la vez, pues los alcances de los 
acuerdos revestían la mayor importancia en ese momento. 


Efectivamente, el 7 de agosto de 1987 se llevó a cabo en la ciudad de 
Esquipulas, Guatemala, la llamada cumbre de Esquipulas II, en donde el 
presidente de Nicaragua, Daniel Ortega; de Costa Rica, Oscar Arias; de El 
Salvador, José Napoleón Duarte; de Guatemala, Vinicio Cerezo, y de Honduras, 
José Azcona, firmaron un conjunto de Acuerdos de Paz para Centroamérica a 


espaldas del gobierno de Reagan, que financiaba a los contras en una guerra que 
desangraba a Nicaragua. 


Los acuerdos de Esquipulas IT tenían como objetivo que las fuerzas sociales que 
luchaban en Centroamérica, fueran estas regionales o extrarregionales, 
consiguieran por medios políticos lo que habían buscado alcanzar por medios 
militares. Para los alzados en armas y quienes los apoyaban, implicaba el 
abandono de la guerra como forma de lucha. Como contrapartida, los gobiernos 
firmantes se comprometían a ampliar sus espacios políticos internos para 
propiciar la gestión democrática. 


Los presidentes centroamericanos determinaron que sus acciones por la paz y la 
democracia se ejecutarían dentro del marco constitucional de cada uno de sus 
países y se fijaron plazos para el cumplimiento simultáneo de los compromisos. 
También decidieron que cada gobierno debía crear una Comisión Nacional de 
Reconciliación para certificar el cumplimiento de los acuerdos en materia de 
amnistía, democratización, cese del fuego y convocatoria a elecciones libres. 
Finalmente, dieron la tarea a sus cancilleres para que constituyeran una 
Comisión Ejecutiva y nombraron una Comisión Internacional para que verificara 
y diera seguimiento a los acuerdos suscritos. 


Los acuerdos de Esquipulas, plasmados en el documento «Procedimiento para 
establecer la paz firme y duradera en Centroamérica», constituían la legitimación 
y el reconocimiento centroamericano de la institucionalización de la revolución 
nicaragiiense y, como dije anteriormente, fueron apoyados en forma inmediata 
por Fidel Castro en Cuba. El presidente Daniel Ortega jugó un papel relevante en 
las negociaciones. Su flexibilidad para facilitar los acuerdos era una estrategia 
política que lo fortalecía y que no significaba de ningún modo renunciar a los 
principios del sandinismo y su revolución, como algunos lo quisieron hacer 
aparecer. 


La cumbre y los acuerdos alcanzados en ella obtuvieron apoyo mundial 
unánime, entre los que se destacó el de la Comunidad Económica Europea, la 
Unión Soviética, la ONU, la OEA y un importante sector de congresistas 
norteamericanos que, seguramente en su momento, habían condenado al 
gobierno de Reagan por financiar a los contras nicaragtienses durante la 
revolución sandinista y vender armas a Irán, cuando se encontraba en guerra con 
Irak, sin el consentimiento del Senado norteamericano. 


Yo apoyé los acuerdos de Esquipulas sin titubear, pues de inmediato me di 
cuenta de que constituían una victoria para la paz y el entendimiento en la 
solución de conflictos. Además, contribuían a la distensión internacional y 
significaban una derrota contundente para la política agresiva de Reagan y su 
llamada «Doctrina de Seguridad Nacional». Sin embargo, debido a esta 
adhesión, como dije anteriormente, fui amonestado una vez más por la Dirección 
del PC. 


Parlamento Mundial y condena a la dictadura de Pinochet 


En septiembre de 1987 se realizó exitosamente en Santiago la II Asamblea 
Parlamentaria Internacional por la Democracia en Chile y, al igual que el año 
anterior, en mi condición de integrante del Círculo de Ex parlamentarios, me 
correspondió trabajar arduamente en su preparación y realización. En esta 
oportunidad asistieron más de cien parlamentarios de todo el mundo, quienes 
conocieron de cerca la realidad política, económica y social de nuestro país. 


El gobierno calificó la presencia de nuestros visitantes de «intervencionismo 
extranjero en asuntos de exclusiva incumbencia del pueblo de Chile». Sin 
embargo, gracias al impulso creciente con que actuábamos las fuerzas 
opositoras, la dictadura ya no tenía la fuerza de antes para impedir que eventos 
de esta envergadura se llevaran a cabo. 


Durante la reunión se analizó la situación actual y se presentaron testimonios de 
víctimas de violaciones a los derechos humanos, como el de la exdiputada María 
Maluenda, por el brutal asesinato de su hijo, el sociólogo José Manuel Parada. 
Los exparlamentarios chilenos, al igual que el año anterior, valoramos altamente 
dicho evento, en el cual se expresaba la solidaridad internacional con la lucha de 
nuestro pueblo por reconquistar la libertad y recomponer nuestra democracia. 
Esta valoración era compartida sin mucho entusiasmo por la cúpula del PC, que 
rechazaba cualquier entendimiento que promoviera la realización de elecciones 
libres y continuaba obcecada en privilegiar la estrategia militarista para poner 
término a la dictadura. 


Sobre el anticomunismo: ¿también se instaló en la Dirección del PC? 


Históricamente, para los partidos, organizaciones, grupos o personas que 
profesan una determinada doctrina que no sea concordante con los principios del 
comunismo de Marx, Engels y Lenin, el anticomunismo siempre fue una 
herramienta útil para atraer adherentes a su causa, sea esta gubernativa, religiosa, 
sindical, etc. Para lidiar con el anticomunismo es que el partido comunista 
chileno, como partido de la clase obrera, de los campesinos y de los más 
desposeídos, se preocupó de la educación política de sus militantes, adherentes y 
especialmente de sus cuadros dirigentes. 


Creo que en el lenguaje político es distinto ser anti una doctrina a ser 
discrepante. Ser anti implica la intención de destruir esa doctrina, discrepar 
significa no compartirla, pero sí tolerarla sin la intención de destruirla. No es lo 
mismo discrepar del fascismo que ser antifascista; no es lo mismo discrepar del 
catolicismo que ser anticatólico; no es lo mismo discrepar de la Democracia 
Cristiana, que ser antidemocratacristiano; no es lo mismo discrepar con la 
doctrina Pinochet que ser antipinochetista. 


Excluyendo al régimen de Pinochet y a los partidos de derecha más 
recalcitrantes, que llevan el anticomunismo en su ADN, no hay partidos políticos 
chilenos que en un momento determinado no hayan utilizado el anticomunismo 
con el objeto de traer aguas a su molino. Conocido es el anticomunismo de la 
Democracia Cristiana desde su fundación, aunque, si medimos el anticomunismo 
por el daño que este produjo en un determinado período reciente de nuestra 
historia, los que llevan la delantera son el Partido Radical, durante el gobierno de 
González Videla, y el Partido Socialista de Carlos Altamirano, durante el 
gobierno de Salvador Allende. 


La política errónea de un partido o de un gobierno democrático siempre es factor 
propicio para que sus detractores obtengan ventajas, y esto es legítimo. Pero 
cuando esta política errónea implica pérdida de vidas humanas por violencia 
extrema, venga de donde venga, los detractores tienen la obligación y 
responsabilidad de detenerla, como fue el espíritu y la letra de Esquipulas, por 
poner un ejemplo recién mencionado. 


El anticomunismo se expresa con hechos y palabras, y durante el proceso de 


aglutinación de las fuerzas opositoras para derrotar a la dictadura no fue la 
excepción. Del anticomunismo de Pinochet y de los que lo apoyaban no tengo 
mucho que agregar, pues es tema conocido, sobre todo por los hechos de 
violencia brutal y criminal. Me referiré brevemente al anticomunismo de la 
Democracia Cristiana y del Partido Socialista para que el lector conozca mi 
postura de ese momento y las razones por qué pienso que ese anticomunismo — 
que desembocó en la exclusión del Partido Comunista de la Concertación— era 
un poco más complejo. 


El argumento esgrimido por dirigentes del PC para responsabilizar al 
anticomunismo de la Democracia Cristiana por su exclusión del proceso de 
unidad era como decir, en jerga popular, que «la culpa no es del chancho, si no 
del que le da el afrecho». Si bien con la DC teníamos profundas diferencias en el 
plano ideológico y doctrinario, en el proceso de unidad para derrocar a Pinochet 
siempre avanzábamos sin mayores dificultades para llevar a cabo las tareas de 
movilización en el plano sindical y gremial, así como a nivel del trabajo de 
exparlamentarios. No obstante, no ocurría lo mismo en el plano de las relaciones 
políticas, pues la dirección del PC insistía en el tema de la confrontación armada 
y se mostraba débil para condenar las acciones terroristas del FPMR, 
legitimando el anticomunismo de su interlocutor. 


Lo que nos preocupaba a todos en ese momento era cómo esforzarnos más para 
unir a las fuerzas democráticas en el propósito de terminar con las muertes, los 
allanamientos, los secuestros, las detenciones arbitrarias, el ajusticiamiento de 
opositores, los ataques a comisarías de barrio, etc., que desencadenaban la 
represión y afectaban a familias completas. 


Posteriormente, ya en democracia, conocí el testimonio, revelador para mí, del 
exdiputado democratacristiano José Monares, quien participaba activamente en 
la directiva de la Democracia Cristiana en ese período. Él me relató que la 
dirección de su partido había sostenido conversaciones con la Dirección del PC 
para tratar el tema de la violencia y el terrorismo y del daño que ocasionaba a la 
unidad de la oposición su postura de avalarla. En aquellas instancias, la 
Dirección de mi Partido defendía su posición a ultranza. 


Monares también me reveló que la DC dialogó con sectores vacilantes de la 
derecha que estarían disponibles para apoyar la iniciativa de presionar al 
gobierno para que cumpliera su propio cronograma e incluso pronunciarse en 
contra de Pinochet en el plebiscito y así forzar la realización de elecciones libres. 


Sin embargo, estos sectores de la derecha se retractaban inmediatamente de todo 
con la sola mención de que los comunistas pudieran estar en una alianza con 
ellos para ese objetivo o cualquier otro. 


Ahora bien, lo más grave es la información que me entregó Monares cuando me 
relató que, en una conversación que él mismo sostuvo con el socialista Carlos 
Altamirano en Francia, este le solicitó, en forma reiterativa, que trasmitiera a la 
Dirección de su partido que, por ningún motivo y bajo ninguna circunstancia, la 
DC aceptara incluir a los comunistas en un futuro gobierno. La petición de 
Carlos Altamirano no me extrañó, pues él, como secretario general del Partido 
Socialista, fue uno de los principales responsables de no haber evitado los 
errores de su partido al interior del gobierno del presidente Allende, lo que 
facilitó los argumentos de la oposición y del Departamento de Estado 
Norteamericano para promover el golpe militar de 1973. Altamirano, con su 
aventurerismo, no solo contribuyó a destruir el anhelo y esperanza del pueblo 
que había elegido a Allende democráticamente en las urnas, sino que, con su 
anticomunismo, destruyó el proyecto de mi partido de iniciar con Allende la 
construcción del socialismo en Chile, con la fuerza de su pueblo y no de las 
armas. 


Con todo, los dados estaban echados y el desenlace se produjo en una 
declaración lapidaria el 1 de septiembre de 1987. El Mercurio publicó la noticia 
que daba cuenta «del voto que establece la obligatoriedad de los militantes 
democratacristianos de respetar el acuerdo de su Junta Nacional —que rechaza 
las alianzas políticas o pacto electoral de significación política con partidos o 
grupos que emplean o patrocinen la violencia o cuyos objetivos y métodos sean 
incompatibles con la democracia—». Por lo tanto, de acuerdo a dicha resolución, 
los militantes democratacristianos no podrían pactar en las organizaciones 
sociales con el PC, el MIR y con los «sostenedores del régimen». 


Si de diálogos para obtener acuerdos se trata, no puedo dejar de mencionar uno 
muy particular, que se había llevado a cabo entre dos representantes de la 
dirección de mi partido y dos generales del régimen de Pinochet. No sé 
exactamente la fecha, pero sí recuerdo que ocurrió durante el primer semestre de 
1987. Se trató de una reunión reservada para intercambio de opiniones. En 
representación de la Dirección del PC participaron los dirigentes políticos Luis 
Barría y José Sanfuentes, y por parte de los organismos de seguridad de 
Pinochet, los generales Santiago Sinclair y Humberto Gordon, responsables de 
los más abominables crímenes, según consta en los procesos que se llevaron 


posteriormente en su contra. 


La reunión, que había sido «gestionada» por el «analista de inteligencia» Lenin 
Guardia, se llevó a cabo en un departamento del centro de Santiago donde el 
propio Guardia actuó como anfitrión. Curiosamente, él mismo se encargó luego 
de comentar el encuentro entre su círculo de amistades, aduciendo no conocer el 
contenido de la reunión, pues mientras esta se efectuaba él había permanecido en 
una pieza aparte. De todos modos, cuando los contertulios se despidieron en su 
presencia, el general Gordon dijo: «Ve, señor Sanfuentes, como hasta los 
enemigos podemos ponernos de acuerdo». 


No pasó mucho tiempo para que el encuentro del PC con la CNI fuera vox 
populi y se filtrara a la prensa. Consultado sobre la veracidad de la reunión y su 
contenido, Sanfuentes la confirmó, pero manifestó que en realidad habían sido 
«sorprendidos», porque no estaba considerada la participación de Gordon en ese 
encuentro. 


Comprendo que en el desarrollo de los conflictos armados exista el diálogo, 
directo o indirecto, entre los contendores, lo que es digno de ser valorado si el 
diálogo apunta a terminar con la pérdida de vidas humanas. Sin embargo, del 
diálogo entre los mandamases del aparato represivo de Pinochet y los dirigentes 
de mi partido nunca se supo nada, todo quedó en una nebulosa y hasta hoy no 
sabemos de su objetivo, su contenido ni sus conclusiones. 


Así las cosas, mi conflicto interno con la Dirección del PC llegó a límites 
insostenibles. La descalificación e intimidación se hicieron pan de todos los días, 
pues se me daba a entender que yo estaría promoviendo la conformación de un 
movimiento para dividir al partido, acusación que no correspondía a la realidad. 
Mi única pretensión era influir para que la cúpula partidaria endilgara el rumbo y 
guiara sus acciones en razón de la realidad chilena, de las enseñanzas del 
movimiento obrero internacional y de los principios del marxismo-leninismo, 
doctrina que yo había abrazado con pasión y entrega como militante y dirigente 
desde muy joven. 


La Comisión Política, que integraban Gladys Marín, Manuel Cantero, Juan 
Andrés Lagos y Lautaro Carmona, entre otros, había perdido el norte, estaba 
desfasada de la realidad y así se lo hacía saber cuando conseguía conversar con 
algunos de sus integrantes. Llegué a pensar que el anticomunismo se habría 
instalado también en la Dirección de mi partido y que mis esfuerzos por evitarlo 


no rendían fruto. En una de las últimas conversaciones que tuve con un par de 
dirigentes se me acusó, al más puro estilo staliniano, de liderar un grupo 
fraccional junto al exdiputado Luis Guastavino y otras personas, y no se les 
ocurrió nada mas estúpido que pedirme que emitiera una declaración pública 
desmintiéndolo. Frente a esta acusación concluí que, efectivamente, podríamos 
hablar de una fracción al interior del PC: una ultraizquierdista y aventurera, 
anclada en la cúpula de la Comisión Política, responsable de la dispersión, 
reducción y aislamiento del partido cuando nuestro pueblo más lo necesitaba. 


Fue así que, atendiendo a la petición y con mi paciencia agotada, les entregué la 
siguiente declaración: 


Ante la notoria agudización del clima de histeria anticomunista y antisoviético 
que auspician Reagan, la CIA y el actual régimen en su afán de perpetuarse en el 
poder, se pretende a río revuelto, atomizar, liquidar y dividir al partido de 
Recabarren, Lafferte y Neruda, para lo cual se recurre a todo tipo de sucias 
maniobras, desde la infamia y calumnia a la mentira y provocación más burda; 
desde la suposición de intenciones a la invención de afanes fraccionales o de 
tendencias, que en mi caso, algunos irresponsables y aventureros, que con su 
actitud le hacen el juego a la dictadura, pretenden atribuirme. No me prestaré al 
juego de los que levantan la bandera pirata del anticomunismo y utilizan sus 
peones con intenciones liquidacionistas. 


El PC de Chile siempre se ha guiado por principios que interpretan los intereses 
de la clase obrera y de todo el pueblo chileno, que considera y valora las 
opiniones de todas las personas e instituciones democráticas del país, que se 
esfuerza en la unidad y movilización de todos los que luchan por la libertad, el 
pan, la justicia y la democracia. 


Un partido que se inspira y guía por tan nobles propósitos, jamás será dividido. 


Nunca supe realmente cuál fue el efecto que causó mi declaración, pues nunca 


fue publicada. 


Informe al Pleno de octubre: alucinación política, ambigúedad, demagogia, 
incoherencia y una cuota de arrogancia 


En octubre de 1987, la Comisión Política de mi Partido emitió un extenso 
informe para convocar a un Pleno del Comité Central, documento que llevaba 
como consigna central: «Con la política de la Rebelión Popular de Masas 
profundizamos la movilización, la combatividad y la unidad del pueblo para 
derrotar los planes de perpetuación del fascismo». 


En una actitud demagógica, los ideólogos de la Comisión Política valoraban el 
movimiento de masas que se manifestaba a través de proclamas, huelgas y 
protestas; sin embargo, con palabrería contradictoria, pretendían encubrir su 
radical postura que contemplaba la lucha armada como la única estrategia 
posible para poner término a la dictadura. Su doble estándar, que a estas alturas 
ya no convencía a nadie, terminó por aislarlos. Y su ambigúedad solo conseguía 
aglutinar a la mayoría de las fuerzas opositoras que consolidaban una estrategia 
común de movilización de masas sin el uso de la violencia extrema y el 
terrorismo. 


Sacar de contexto frases para descalificar un documento en su totalidad, no es 
adecuado, porque tiende a distorsionar el contenido global de este. Es por eso 
que, más que frases, me permito comentar solo algunas ideas de la Convocatoria 
que me llevaron a valorar su contenido como alucinación política, ambigiiedad, 
demagogia, incoherencia y una cuota de arrogancia. 


¿No era alucinación política insistir en ese momento en la «rebelión popular de 
masas», llamando al «enfrentamiento resuelto», o pedirle a las masas «levantarse 
a través de las formas más efectivas de resistencia, que creen un estado de 
ingobernabilidad mediante la sublevación nacional o levantamiento del pueblo, 
ojalá sin tardanza»? 


¿No crea incertidumbre decir que «hay que prepararse para cualquier situación 
que se presente», o cuando se vaticina que «necesariamente habrá que pasar por 


sobre la Constitución de 1980 para dar forma a algún tipo de régimen 
democrático»? 


Sobre la campaña por elecciones libres, ¿no es demagogia pedirle al Comité 
Central que reexamine la posición de restarse y «pronunciarse a favor de la 
inscripción electoral en los registros electorales», cuando anteriormente se ha 
dado todo tipo de argumentos para decir que inscribirse y participar en las 
elecciones «no sirve para nada, a menos que sea un elemento más dentro de la 
política de rebelión popular de masas, que es lo que hay que profundizar»? 


¿No es una estupidez plantear que «la diferencia principal en la oposición no 
está dada entre los que se inscriben o no, sino en la actitud de lucha que se 
adopte frente al fascismo», representado por Pinochet, que pensaba que el 
plebiscito era para él pan comido y lo menos que le interesaba era que la 
oposición se inscribiera? La diferencia principal estaba en que la mayoría de los 
partidos de oposición sí tenían confianza en que le ganaban a Pinochet al 
inscribirse y forzar las elecciones libres y que serían capaces, sin recurrir a la 
violencia, de defender su triunfo. 


¿No es una falsedad y una falta de respeto que el informe planteara que «la 
oposición promueve la campaña por elecciones libres para sustituir la 
movilización social y que ella está concebida para llevarse a cabo al margen de 
la lucha por las demandas populares y nacionales»? Claro que era una falsedad y 
una falta de respeto, pues los partidos de oposición nunca plantearon la 
desmovilización de las masas; por el contrario, los partidos y movimientos de 
oposición, especialmente los que encabezaban la campaña por elecciones libres, 
habían pronunciado que era indispensable, para garantizar su éxito, que la 
campaña se desarrollara elevando la lucha por las demandas populares y 
nacionales, y eso lo sabía perfectamente la Dirección del PC. 


¿No es un tanto arrogante decir que son ellos «los llamados a alertar al pueblo de 
no cifrar expectativas del todo infundadas en un plebiscito amañado, 
abandonando el camino de lucha»? ¿O decir que «estamos convencidos que, si 
todos los partidos opositores hubieran rechazado la inscripción electoral, le 
habríamos propinado una derrota a la dictadura»? 


¿No es pensar que el destinatario del documento es bobo o carece de sentido 
común cuando le advierte que «el simple hecho de inscribirse no resuelve ningún 
problema por sí mismo, lo único que puede transformar el cuadro es la lucha»? 


En fin, el viraje, que habría sido la tabla de salvación para mi partido y 
posibilidad cierta para evitar más represión y pérdida de vidas humanas, no se 
vislumbró por ninguna parte en este informe. Por el contrario, a estas alturas ni 
siquiera se podía pensar que había deterioro político en sus planteamientos; lo 
que quedaba más bien de manifiesto era que la fracción ultraizquierdista, 
enquistada en la Dirección y probablemente infiltrada, había hecho bien su 
trabajo sucio. 


Actuar con debilidad, hacer la vista gorda y seguir el camino equivocado, para 
mí, habría sido fácil y menos desgastador en esa etapa. Sin embargo, me felicito 
por no haber seguido la corriente y continuar actuando con firmeza sobre la base 
de los principios que abracé desde joven, principios de honestidad, de lucha por 
la justicia social, de respeto por la opinión y los derechos de los trabajadores y 
los más desposeídos, de salvaguarda de la paz, la democracia y el socialismo, 
desterrando todo atisbo de oportunismo, ultraizquierdismo y aventura política. 


Duodécima parte 


Avanzando hacia la salida política (1988) 


Movilización de masas e inscripción en los registros electorales 
para ganar el plebiscito 


La tarea principal en este año 1988 era continuar apoyando las movilizaciones de 
masas y promover, en su seno, la inscripción en los registros electorales. Si 
millones de personas se inscribían, menor era la probabilidad de que el gobierno 
desconociera, postergara o simplemente no cumpliera su propio cronograma, 
facilitando de esa forma que Pinochet se perpetuara en el poder. 


La dirección del PC inició el año sin cambiar ni un ápice su política de «rebelión 
popular de masas», y en relación al plebiscito llamaba «a crear las condiciones 
para que, cualquiera sea su resultado, pueda ser detonante de un levantamiento 
popular que conduzca al derribamiento de la tiranía» (declaración de febrero de 
1988). 


El exsenador Luis Corvalán, quien ocupara el cargo de secretario general del 
Partido Comunista hasta septiembre de 1973, en una declaración en abril de 
1988 reafirmó la línea política ambigua del partido y emitió algunos juicios 
respecto de la política de alianzas: 


La Democracia Cristiana ha venido trabajando pública y privadamente por una 
salida moderada, conciliadora y con el amén del Departamento de Estado y 
expresa su preocupación por la concertación de la Izquierda Unida con la 
oposición de centro, la que han asumido sin haberse agotado ni mucho menos la 
discusión en el seno de la coalición [de izquierda] que formamos en común. 


Es curiosa la «preocupación» de Corvalán a esas alturas. Yo había participado en 
numerosas conversaciones y mantenía contacto permanente con los dirigentes de 
los Partidos que conformaban la Izquierda Unida, desde que llegué del exilio 
hasta esa fecha, por lo que puedo afirmar con autoridad que absolutamente todos 
los partidos, incluidos los de la Izquierda Unida, desde hacía rato habían aislado 
a la dirección del PC y al MIR por no demostrar intención alguna de excluir la 
violencia extrema como formas de lucha para terminar con la dictadura. 


Es más, desde hacía rato también que los partidos de la Izquierda Unida se 
habían subido al carro de la salida política y estaban trabajando en el seno de las 
organizaciones sociales, sindicales y de masas en la inscripción en los registros 
electorales para desplazar a Pinochet en el plebiscito que se aproximaba. 


Algo sobre el terrorismo 


Si nos remontamos un poco en la historia moderna, podemos decir que el 
terrorismo apareció por primera vez en Francia durante la Revolución Francesa 
(1789-1799), cuando el gobierno jacobino, que encabezaba Robespierre, 
encarcelaba y ejecutaba a sus opositores sin respetar las garantías del debido 
proceso. Así surge el concepto de terrorismo de Estado, el mismo aplicado por 
Hitler para desarticular los movimientos de resistencia de los países ocupados, y 
por los dictadores latinoamericanos de las décadas del 70 y 80, incluida la 
dictadura de Pinochet y sus organismos de seguridad (la DINA y la CNI). Por su 
parte, el terrorismo de grupos ciudadanos, como arma política para combatir al 
gobierno dictatorial, apareció en Rusia en la segunda mitad del siglo XIX con el 
surgimiento de grupos opositores al régimen zarista que practicaba esta 
modalidad como estrategia de lucha. El objetivo del terrorismo de Estado y de 
los grupos ciudadanos que lo practican es similar: producir terror, incertidumbre, 
pánico, amenaza, intimidación y consternación en la cúpula o en las huestes 
(tropa, seguidores) del bando contrario y sus adherentes. 


Es frecuente que los grupos terroristas se atribuyan un rol de liderazgo superior 
en los procesos de oposición a los regímenes autoritarios, algo así como cubrirse 
de un aureola que habrían heredado del mítico «Che» Guevara. Ahora bien, los 
conflictos sociales son mucho más complejos para pensar que un grupo de 


iluminados encapuchados con pistola puedan liderar y resolver el problema. 


Los movimientos revolucionarios armados se dan en un contexto de guerra y 
cuentan con el apoyo de la mayoría de la población oprimida, que hace suyos los 
principios liberadores que los guían. Los grupos terroristas ciudadanos, en 
cambio, se caracterizan por actuar aislados, guiados por concepciones propias 
desfasadas de la realidad objetiva (en tiempo de guerra o en tiempo de paz), y 
sus acciones extremas son rechazadas por la mayoría de la población. La 
persistencia en el tiempo de estos grupos terroristas es ceguera política. 


Marx y Engels ridiculizaron a los viejos conspiradores denominándoles 
«alquimistas de la revolución», y para el destacado estudioso de estos temas, el 
profesor soviético Boris Leibzon, ningún acto terrorista nunca y en ninguna parte 
pudo hacer tambalear, y menos aún derrocar, a régimen alguno. 


En medio de las múltiples tareas que nos imponía la campaña por elecciones 
libres para derrocar a Pinochet, también era necesario seguir combatiendo y 
desenmascarando el terrorismo de Estado que continuaba aplicando la dictadura 
y, de paso, repudiar las acciones aisladas de los grupos armados opositores que 
continuaban realizando actos terroristas. Estos grupos no solo ponían en peligro 
la seguridad y la vida de muchas personas, sino que retroalimentaban el 
terrorismo de Estado y perturbaban el proceso de unidad de los más amplios 
sectores de la ciudadanía que trabajábamos por la salida política. 


Fue así que denuncié mi total desacuerdo con esas acciones en todas las 
instancias que pude, incluido mi partido, y envié artículos, columnas y 
comentarios a los diversos medios de comunicación, incluido el diario El Siglo, 
que circulaba clandestinamente. En todos estos textos incluí ácidas preguntas 
como: ¿Incendiar una micro, asesinar a un carabinero o a un civil, raptar, robar 
con heridos y muertes de inocentes, responde a una concepción idealista de 
iluminados y rebeldes o de contrarrevolucionarios enganchados por aparatos de 
seguridad y represión? ¿Quién gana con estas acciones, el pueblo, la clase 
obrera, las masas o la dictadura, la represión y el fascismo? ¿La ética marxista 
acepta o permite la delincuencia criminal de los provocadores encapuchados que 
actuaron en el acto del primero de mayo o se trata de gente pagada por el 
régimen? Los que se consideran de oposición y revolucionarios y no están en la 
campaña del NO, que une y moviliza a la gran mayoría de los chilenos, ¿hacen 
lo que hacen solo porque son dirigidos por aventureros partidarios del 
comunismo cuartelero o responden a los organismos de seguridad del régimen? 


En fin, desenmascarar a los afiebrados, entorpecedores del proceso por 
reconquistar la democracia, y terminar con el derramamiento de sangre 
originado por el terrorismo de Estado y por los grupos armados violentos 
avalados por la Dirección de mi partido, era preocupación de la mayoría de la 
oposición, y a ella nos sumábamos decididamente muchos comunistas. 


¿Cuántas muertes y familias destrozadas por las pérdidas se habrían evitado si 
los cabezas calientes de la Dirección del PC, guarecidos en la clandestinidad, no 
hubieran enviado a tantos muchachos imbuidos de un idealismo propio de la 
juventud a llevar a cabo acciones terroristas? ¿Quién es el responsable principal, 
el actor intelectual o el ejecutor? 


Por otro lado, también pregunté ¿por qué algunos que posan de revolucionarios 
no quieren que se hable de la perestroika, aduciendo que es un asunto interno de 
la URSS? ¿Acaso se les olvidó el internacionalismo y la crítica? 


La perestroika 


La perestroika era tema de discusión en esta etapa, especialmente para el mundo 
de la izquierda, por los significativos cambios que se habían estado produciendo 
en el campo socialista, en particular en la Unión Soviética, cambios que de 
alguna manera se relacionaban con el tema de la salida política para terminar con 
la dictadura en Chile. 


Mijaíl Gorbachov asumió la conducción de la URSS en 1985, cuando ese país se 
encontraba en una grave crisis económica. A él le correspondería aplicar los 
planes que los organismos del Partido Comunista gobernante habían venido 
elaborando para impulsar el desarrollo y terminar con la corrupción y el atraso. 
Las necesidades apremiantes del socialismo soviético eran elevar la 
participación ciudadana en la economía, aumentar la productividad, terminar con 
la degradación de la agricultura, enfrentar el problema del alcoholismo y 
ausentismo laboral, modernizar el atrasado y obsoleto sistema bancario, terminar 
con la burocracia y sanear la ineficacia y la corrupción, entre muchos otros 
desafíos. 


El objetivo era democratizar la vida política, diversificar la economía, promover 
la inversión extranjera, terminar con la gestión excesivamente centralizada y 
darle mayor autonomía a las regiones como forma de elevar el nivel de vida de 
sus habitantes. Se planteaba un plan para aumentar la producción, modernizando 
la gestión de las industrias que habían sido descuidadas y dándoles a estas 
mayores facultades en la toma de decisiones. 


Mijaíl Gorbachov comenzó a implementar el plan de reformas, que se conocía 
como perestroika (reestructuración), con dificultades. El proceso avanzaba 
positivamente en algunos aspectos, pero en otros se desvirtuaba por la falta de 
visión o capacidad de los dirigentes que frenaban o tomaban decisiones 
inadecuadas, contrarias al espíritu de la reestructuración. 


En política exterior, Gorbachov promovía la negociación para reducir el 
armamentismo y terminar con las intervenciones militares e inició 
conversaciones con todos los principales líderes mundiales, incluido los Estados 
Unidos, como forma de contribuir a la distensión e insertar a la Unión Soviética 
en el plano internacional. 


La política de la perestroika trabajó fuertemente el tema de la defensa de los 
derechos humanos y las libertades individuales, promovió la libertad de 
expresión y el derecho a disentir, y a través del principio de la glásnot 
(transparencia), impulsó la apertura hacia los medios de comunicación. 


Como se trataba de un proceso democratizador de la sociedad soviética, era 
resistido por los grupos más radicales, dentro y fuera del país. La ayuda 
económica y militar del Estado soviético a los países socialistas del Tercer 
Mundo fue reduciéndose hasta eliminarse por completo, lo que a todas luces era 
comprensible. Desde la posguerra y por muchos años, los soviéticos literalmente 
se habían sacado el pan de la boca para apoyar los procesos revolucionarios, así 
como a los partidos comunistas y obreros de todo el mundo, incluido el Partido 
Comunista chileno. 


Los dirigentes del PC chileno, entre los que me incluyo, siempre fuimos 
recibidos por el partido y gobierno soviéticos con generosidad para permitirnos 
estudiar, recibir atención de salud e, incluso, vacacionar. Cientos de jóvenes 
comunistas chilenos habían sido beneficiados con becas de estudio en las 
universidades soviéticas y decenas de familias fueron acogidas en situación de 
exilio después del golpe militar, solo por nombrar algunos hitos. 


Yo seguía con atención lo que ocurría en la Unión Soviética; me parecía 
necesario. Sin embargo, mi partido, si bien históricamente internacionalista, 
seguidor, admirador y amigo de la Unión Soviética, eludía referirse al tema, 
diciendo que era un asunto interno de la URSS. Es más, en una actitud estrecha y 
aparentemente inexplicable, los dirigentes del PC chileno evitaban atender a un 
acontecimiento relevante para la vida futura de ese país socialista: los soviéticos 
se preparaban para las primeras elecciones democráticas, que se realizarían en 
junio de 1988. Si bien este proceso podía tener muchas imperfecciones, se 
trataba de las primeras elecciones libres que incluirían, en todo el país y en todos 
los niveles, candidatos que representaban a sectores de opinión distintos del 
Partido Comunista. 


Pleno de junio: vaticinios y sentencias oportunistas 


En junio de 1988 circuló un documento interno del PC con las conclusiones de 
un Pleno que se habría realizado recientemente. El texto ratificaba la línea 
confrontacional, pero lo más penoso era que se subía al carro del plebiscito en 
una concepción oportunista de principios, sin haber llamado nunca, como 
dirección, a inscribirse en los registros electorales. 


Si gana el SI, queda claro el Fraude, no puede ganar el SI. Si gana el NO, se 
exige de inmediato el fin de la dictadura. En uno u otro caso es inminente que la 
contradicción democracia-dictadura se va a resolver vía confrontación. Que el 
partido llame a votar NO es lo que más ayuda a trabajar esta política en las 
masas hacia la política de la confrontación. 


El Comité Central ha acordado la decisión de votar NO en el plebiscito en el 
entendido de que esta decisión es la posición que ayuda a agudizar más la 
contradicción principal. Tenemos que considerar que si no votamos NO puede 
servir de pretexto para que gane el SI y sea aceptado por todos los sectores. Y si 
gana el NO sin nosotros, se descarga un anticomunismo tal, que terminaría 


enterrándonos. 


En el documento no solo hay oportunismo político, sino también una cuota de 
irresponsabilidad, pues se llamaba a actuar al contingente militar para darle 
carácter rupturista al NO con el objeto de incorporar la violencia extrema en las 
movilizaciones que se aproximaban. Qué duda cabe, estas acciones le venían 
como anillo al dedo a la dictadura, que solo quería perpetuarse en el poder: 


Nos proponemos un intenso despliegue de masas y militar, ahí el pueblo debe 
ganar las calles y tomar la ofensiva en todos los frentes, combinando la lucha 
legal e ilegal. En este sentido hemos dispuesto la movilización del 11 de julio, 
miles en el centro contra la pobreza, seguir impulsando la denuncia del fraude, 
ahí deben estar los que votarán NO. Darle realmente el carácter rupturista al NO. 


Nuestra decisión es preparar al pueblo para todas las alternativas, incluso el 
autogolpe, ello hará que el pueblo desarrolle una posición de mayor 
enfrentamiento en esta contienda. 


Como se puede apreciar en estos párrafos, el pleno de junio de 1988 profetizaba 
los escenarios en que se llevaría a cabo el plebiscito y, cual ordenanza cuartelera, 
sentenciaba sobre la conducta de las masas. Yo, al igual que muchos 
compañeros, ya estábamos fastidiados de advertir lo equivocado de sus 
planteamientos; lo habíamos hecho en forma verbal y por escrito, pública e 
internamente, pero no hubo caso: las posiciones ultraizquierdistas y oportunistas 
se mantuvieron hasta el final. 


El 5 de octubre de 1988: triunfo de las fuerzas opositoras 


En agosto de 1988, Pinochet es designado por los comandantes en jefe de las 
FF.AA. y el director general de Carabineros como candidato único para 
representar al Gobierno Militar en la consulta ciudadana que se realizaría el día 5 
de octubre de ese mismo año. 


Por mi parte, continué trabajando con dedicación y entusiasmo junto con las 
fuerzas democráticas para propinarle a Pinochet una gran derrota en el 
plebiscito. Convoqué a participar y celebrar el triunfo con disciplina, unidad y 
organización e insté a rechazar cualquier tipo de provocación, viniera de donde 
viniera. También llamé a tomar en cuenta las determinaciones de las voces 
autorizadas de las fuerzas opositoras, agrupadas en el comando del NO. 


El plazo para inscribirse en los registros electorales concluyó con siete millones 
de inscritos, lo que correspondía al 92% del universo electoral. 


Aunque con limitaciones, se abrieron espacios para la propaganda electoral en 
radio y televisión. El comando del NO llamó a participar en el acto eleccionario 
sin violencia y montó un artesanal pero efectivo operativo para llevar el conteo 
de los votos y denunciar el fraude, de ser necesario. Como es sabido, el rechazo 
al dictador en el plebiscito de 1988 fue rotundo, con un 56% para la opción NO 
y un 44% para la opción SI. A pesar de que hubo amenazas del dictador y su 
cúpula más cercana de desconocer el resultado de la consulta, se impuso la 
voluntad mayoritaria del pueblo chileno gracias al inteligente manejo político de 
los dirigentes de la oposición democrática y del comportamiento ejemplar de la 
ciudadanía, que rechazó todo tipo de provocaciones. 


El 5 de octubre se inició la cuenta regresiva para el fin del oprobioso gobierno 
militar. El triunfo del NO dio origen a la Concertación de Partidos por la 
Democracia, conglomerado que integraron inicialmente dieciséis colectividades 
representativas de la casi totalidad de la oposición. A estas alturas, ya ni vale la 
pena recordar las declaraciones posteriores al plebiscito por parte de los 
dirigentes de mi Partido: irremediablemente estaban aislados y excluidos del 
proceso. 


Decimotercera parte 


Construyendo la nueva democracia (1989) 


Eligiendo al nuevo presidente de Chile y al nuevo Parlamento 


Sin lugar a dudas, el acontecimiento político más importante después del 
plebiscito de octubre de 1988 fue la elección de don Patricio Aylwin Azócar 
como presidente de la república, en diciembre de 1989. También en esta fecha se 
eligieron a los senadores y diputados que conformarían el nuevo Parlamento. 


El principal desafío de las nuevas autoridades era la reconstrucción democrática 
del país en un clima de gobernabilidad. Al gobierno democrático, que asumiría 
en marzo del año siguiente, le correspondería enfrentar en forma prioritaria el 
tema de los derechos humanos, de las reformas constitucionales y de las nuevas 
políticas sociales. 


El proceso de designación del candidato único de la Concertación de Partidos 
por la Democracia para enfrentar las elecciones de diciembre de 1989 fue un 
ejercicio democrático ejemplar. Cada uno de los precandidatos —Eduardo Frei 
Ruiz Tagle y Gabriel Valdés, de la Democracia Cristiana; Ricardo Lagos, del 
Partido Socialista y Partido Por la Democracia, y Enrique Silva Cimma, del 
Partido Radical Socialdemócrata— declinaron sus postulaciones en favor de 
Patricio Aylwin, quien había jugado un papel preponderante en la campaña por 
el NO. Así, el 16 de julio de 1989, Aylwin fue proclamado como candidato único 
de la Concertación de Partidos por la Democracia. 


A pesar de la maquinaria desplegada por el gobierno militar y los partidos y 
movimientos de derecha que lo apoyaban, como la UDI y Renovación Nacional, 
Patricio Aylwin obtuvo el 55% de las preferencias. El candidato del gobierno, 
Hernán Biichi, solo alcanzó un 29,4% de aprobación del electorado y el 
candidato independiente de derecha no alineado con el gobierno, Francisco 
Javier Errázuriz, el 15,4% de los votos. 


Respecto a la campaña parlamentaria de 1989, con entusiasmo apoyé, en la 
medida de mis escasas posibilidades, a los candidatos a diputados y senadores en 
diversas regiones, especialmente en Talca, de cuya representación como senador 
yo había sido exonerado por la dictadura cuando cerró el Congreso en 1973. 


Creo que por justicia y respeto a la ciudadanía que me eligió en marzo de 1973, 
yo debería haber sido uno de los candidatos a senador por esa circunscripción. 
Sin embargo, yo prácticamente había sido separado de las filas de mi partido y 
tampoco tenía intención alguna de golpear puertas en ninguna otra tienda 
política, menos con ese objetivo. De todas formas me sentía militante de la 
Concertación, sin adscribir en particular a ninguno de los partidos que la 
conformaban. 


A menudo recibía mensajes de adhesión y cariño de la gente de Talca, Curicó, 
Linares y Maule, que me instaban a que volviera al ruedo político y me pedían 
que presentara mi candidatura para senador o diputado. ¿Cómo no me habría 
gustado volver a trabajar en esa región, una de las más postergadas del país, 
donde nacieron mis dos hijos menores y de la que guardo gratos recuerdos? Sin 
embargo, no tenía ninguna posibilidad de postular y debía seguir lidiando con la 
cesantía, pues por muchos esfuerzos que había realizado, no conseguía obtener 
mi jubilación de parlamentario a la que tenía derecho. Por otro lado, la disputa 
por los cupos entre los distintos partidos de la oposición no se hizo esperar, 
incluido el PC, que se había sumado a última hora a un partido instrumental 
conformado por la Izquierda Cristiana, el MAPU, más una fracción socialista, 
denominado Partido Amplio de Izquierda Socialista (PAIS), para llevar 
candidatos al Parlamento. 


El Partido PAIS concertó una alianza con la fracción Socialdemócrata del 
Partido Radical a objeto de llevar candidatos a diputados en algunos distritos. 
Esa alianza, que se denominó «Unidad para la Democracia», llevó numerosos 
candidatos en varios distritos. Sin embargo, el mayor número de parlamentarios 
a nivel nacional fue elegido por la Concertación de Partidos por la Democracia. 


Otro elemento que había que tomar en cuenta es que el gobierno de Pinochet no 
solo había modificado el panorama territorial e impuesto el sistema binominal 
para elegir parlamentarios, sino que había reducido el número de senadores a 
elegir, de 50 a 38, y el de diputados, de 150 a 120, pensando seguramente que 
con esa modificación minimizaría el rol del Parlamento en una nueva 
democracia. 


Fue así que apoyé las candidaturas de todos los postulantes de la oposición en la 
VII región, que básicamente eran los de la Concertación, pues el bloque Unidad 
para la Democracia no llevó candidatos. En especial apoyé las candidaturas a 
senador de Jaime Gazmuri, que postulaba por el Partido por la Democracia 
(PPD) en la VII región norte, y José Tomas Sáenz, del Partido Humanista, por la 
VII región sur. También apoyé las candidaturas a diputados de Germán Molina, 
del PPD, en Curicó, y las de los socialistas Sergio Aguiló, en Talca, y Jaime 
Naranjo, en Linares. 


No tuve la oportunidad de viajar a la zona para participar activamente en la 
campaña, como había sido mi deseo, y solo pude emitir un par de declaraciones 
públicas de adhesión. ¿Cómo no me habría gustado volver a compartir con la 
gente de Molina, Sagrada Familia, Constitución, Curepto, Pelarco, Río Claro, 
San Clemente, San Rafael, San Javier, Villa Alegre, Cauquenes, Parral, por 
nombrar algunas comunas de las que guardo gratos recuerdos? 


En cada uno de esos lugares viví, junto con mis camaradas del Comité Regional 
y de los Comités Locales de mi partido, intensas jornadas de trabajo, escuchando 
y analizando los problemas de la gente y tratando de buscar las soluciones, antes 
y durante el gobierno del presidente Allende. En mi zona, como en el resto del 
país, habían pasado dieciséis años con autoridades designadas por el gobierno 
autoritario de Pinochet, que hacían y deshacían a su antojo, sin representantes de 
los ciudadanos que los fiscalizaran. 


No hay democracia sin Parlamento, por eso las elecciones parlamentarias que se 
llevarían a cabo junto con la presidencial, en 1989, eran de la mayor importancia 
y trascendencia para el futuro de nuestro país, aquel que debíamos construir a 
partir del derrocamiento en las urnas de la dictadura. 


Me dio mucha satisfacción saber de la elección de Mariano Ruiz Esquide como 
senador, con el que había trabajado antes en la Cámara de Diputados. También 
me alegré por la elección de María Maluenda, que se había sumado 
tempranamente a la campaña por elecciones libres, contrariando las decisiones 
de la dirección del PC, donde era militante. De la misma forma, en un acto 
reparatorio, celebré la elección a diputado de Juan Pablo Letelier, quien había 
perdido a su padre, el diplomático y exembajador del presidente Allende en 
EE.UU., Orlando Letelier, en un vil atentado terrorista en Washington. Grata 
resultó también la elección como diputados de Rodolfo Seguel, José Ruiz di 
Giorgio y Héctor Olivares, dirigentes sindicales que habían jugado un papel muy 


importante en la desestabilización de la dictadura a través de su participación en 
el Comando Nacional de Trabajadores. Del mismo modo celebré la elección de 
mi amigo Andrés Palma, joven democratacristiano con el cual había compartido 
celda en Capuchinos, y la de Patricio Hales, quien había tenido un rol activo en 
la lucha por el término de la dictadura y por su condena pública a la vía violenta 
del PC, del cual había sido militante y destacado dirigente. 


En fin, me alegré por tantos otros que yo conocía y que fueron elegidos por la 
ciudadanía en diciembre, como Laura Rodriguez, Mario Palestro, Andrés 
Aylwin, Juan Carlos Latorre, Gustavo Ramírez, José Antonio Viera Gallo, 
Andrés Zaldívar, Claudio Huepe y Anselmo Sule, solo por nombrar algunos. 


No puedo dejar de expresar mi recuerdo de algunos parlamentarios que, como 
servidores públicos, entregaron sus vidas en defensa de los ideales democráticos 
durante la dictadura: Vicente Atencio Cortés, Bernardo Araya Zuleta, Carlos 
Lorca Sánchez y Luis Espinoza Villalobos. Mi respeto también a los 
parlamentarios fallecidos como consecuencia de actos terroristas, como 
Bernardo Leighton y Jaime Guzmán, y el más profundo repudio a sus ejecutores. 
Finalmente, quisiera recordar a los parlamentarios fallecidos en el exilio: Luis 
Valente Rossi, Edmundo Salinas, Luis Figueroa, 


Luis Tejeda y Orlando Millas, así como a todos aquellos que ya no están con 
nosotros y que de una u otra manera dignificaron la labor parlamentaria en Chile. 


Carta al XV Congreso Nacional del Partido Comunista de Chile 


Tal como dije anteriormente, mi partido, que había perdido su capacidad de 
influir sobre el curso de los acontecimientos, continuó remando en contra de la 
corriente del proceso de recomposición democrática. Su línea y estrategia 
continuaban siendo rechazadas por la mayoría del arco opositor democrático, 
incluido su aliado natural, el Partido Socialista. Solo un tercio de su militancia 
continuaba activa; otro tercio se restaba del trabajo partidario y el resto se había 
alejado definitivamente de sus filas. 


Ante esa realidad, el PC realizaría su XV Congreso, y los documentos que 


circulaban en abril de 1989 no incluían un cambio de estrategia; por el contrario, 
ad portas de la elección presidencial, ratificaban su línea cuartelera. El Congreso 
del partido fue siempre una instancia de balances, y yo, al igual que muchos 
compañeros que estábamos en desacuerdo con la línea de la rebelión popular de 
masas y el uso de todas las formas de lucha, sobre la cual se insistía, hicimos 
llegar nuestras observaciones. 


Con la esperanza de que saliera del Congreso una palabra de racionalidad, y 
haciendo uso de mi derecho a plantear mis puntos de vista al organismo superior 
del partido, envié una carta que constituyó mi último contacto formal con la 
Dirección del Partido Comunista de Chile. La misiva nunca fue respondida, lo 
que motivó mi alejamiento definitivo de las filas del Partido Comunista. 


El Partido Comunista de Recabarren, al cual yo ingresé y por el que trabajé con 
abnegación y cariño toda mi vida, y al cual yo nunca renuncié, ya no era el 
mismo. Este nuevo Partido Comunista, aislado del pueblo y desprestigiado en la 
política nacional, no me necesitaba, ni yo a él. 


A la instancia que corresponda del XV Congreso: 


He estimado oportuno, con motivo de la realización del XV Congreso, 
adjuntarles algunas declaraciones y documentos que muestran en gran medida 
mi actual situación partidaria, como a su vez algunas consideraciones que, a mi 
juicio, pueden ser de ayuda y contribución ante la más alta autoridad 
partidaria, que es su Congreso Nacional. 


Mis apreciaciones y opiniones políticas están sintetizadas en los documentos 
que adjunto. Hoy los reitero; creo que los hechos y la vida me han dado la 
razón. 


Las personas que hablaron conmigo en su calidad de dirigentes del partido o en 
nombre de la Dirección: Gaspar, Jaime, Arturo, Manuel, o en otras reuniones: 


De la Maza, Barría y Galvarino, fueron portadoras de duras críticas a las 
opiniones que adjunto, lo que motivó sanciones como «retiro de toda actividad 
pública», expresada por Arturo y Jaime a nombre de la Dirección, y mi retiro 
paulatino de frentes de trabajo, en que yo representaba al Partido, usando 
métodos administrativos y arbitrarios. 


Casos y hechos: 


a) Retiro del Directorio de Fortín Mapocho, que me informa Jorge Lavandero, 
diciendo que el partido decidió cambiarme. Hasta hoy no he recibido ninguna 
explicación. 


b) Retiro como representante del partido en el Círculo de Ex Parlamentarios.En 
reunión con Melo y De la Maza se planteó mi salida, sin darme explicación 
racional o coherente alguna. 


c) Retiro de la Comisión de Organización de la Asamblea de la Civilidad, donde 
actué en representación del partido hasta su realización, que constituyó un pleno 
éxito. La razón que se dio entonces fue que «asumiría responsabilidades 
superiores», lo que nunca ocurrió. 


d) Antes hubo métodos administrativos de cierta semejanza en el MDP, cuando 
fui designado encargado de la Comisión de Organización de dicho organismo y 
logramos realizar exitosamente la Primera Asamblea Nacional del MDP. 


e) Aproximadamente unos dos años atrás, fui designado para ir al 1° de mayo a 
Curanilahue, a petición de los compañeros de la Federación Minera y con la 
aprobación de Barría. En vísperas de emprender el viaje se me informó que no 
fuera, aduciendo dificultades con los aliados. Sin embargo, un dirigente de la 
Federación me informó que una persona de la Dirección del partido decidió que 
no fuera. 


f) Negación a que viajara a Talca en el mes de septiembre pasado, después de 
haber sido designado por todas las instancias, a un acto por el NO de la 
Izquierda Unida en el que estuvieron Julieta Campusano, 


Aníbal Palma y Germán Correa. En vísperas de viajar, Pino instruyó a una 
secretaria de la Izquierda Unida para que me informara que no fuera a Talca, 
aduciendo que habrían dificultades con el acto. Al ser requerido Patricio Pino 
por un dirigente de Talca sobre el motivo de esta situación, simplemente dijo: 
«Decisión de la Dirección». Hasta el día de hoy no se me ha dado ninguna 
explicación. Hubo más hechos que sería largo enumerar y que muestran estilos 
y métodos antipartido. 


Ante mi preocupación por hechos que tenían que ver con la aplicación de la 
línea y la vida del Partido, solicité una conversación con la Comisión de 
Control y Cuadros a través de Zúñiga. Al pasar bastante tiempo insistí en una 
reunión ante De la Maza, explicándole que la razón de fondo era plantear que 
estimaba que la línea la estábamos aplicando en forma aventurera. Pasó más 
tiempo y me reuní con Manuel y Arturo. Al plantearles que yo había solicitado 
conversar con Control y Cuadros, Arturo dijo que también traían su 
representación. En esa oportunidad planteé algunas de mis inquietudes, pero 
ellos no iban motivados por lo que yo les pudiera plantear, sino lo que les 
preocupaba, usando términos bastante descalificadores y amenazantes, era una 
entrevista en Revista APSI. 


Las opiniones que expresé en diversas reuniones son las siguientes: 


a) Mucho antes de que se dividiera el Frente señalé, ante dirigentes del Partido, 
que esto iba a terminar en una tragedia si no se garantizaba una adecuada 
conducción por parte de la Dirección del partido. 


b) Fue un error político grave caracterizar 1986 como el año decisivo, porque el 
Partido y menos las masas estaban preparados. Solo se conseguía poner en 
guardia y favorecer a la dictadura para acrecentar la represión 


c) No se respondió adecuadamente a la caracterización de «régimen militar 
fascista» con una política de alianzas que sumara el máximo de fuerzas, ya que 
a menudo aparecimos solos con el MIR en el desarrollo de acciones 
vanguardistas propias de un revolucionarismo pequeño burgués. 


d) Se acrecentaban en forma exagerada los pequeños éxitos y casi no se hablaba 
de los errores. 


e) Ambigtiedad y contradicciones en la aplicación de la línea. 


f) La necesidad de luchar por una salida política cobraba más fuerza y urgencia 
después de los acontecimientos de 1986. 


g) Necesidad de una política de cuadros en que también se respetaran los 
derechos de los militantes, se desarrollara el estudio y dominio de los principios 
y no se actuara por orden y mando. 


h) Ser sensibles y conocer las necesidades materiales y anhelos políticos de los 
diversos sectores sociales del pueblo es el único camino para realizar una real 
lucha de masas. 


i) Mayor consideración por lo que pasa en el mundo y, como internacionalistas, 
estudiar la experiencia y aportes del PCUS. 


j) Trabajar siempre con la verdad. 


Todas estas consideraciones las planteé hace ya bastante tiempo. 


En la última conversación que tuve con Gaspar y Arturo, me hicieron una serie 
de acusaciones falsas que hasta el día de hoy me pregunto quién sería el 
provocador que las inventó y cómo lo hizo para que le creyeran. Dijeron: 


a) Que había solicitado entrevista a Fidel Castro. 


b) Que había participado en una reunión fraccional en Talca. Pero a esto 
agregaban el malestar de la Dirección por un saludo que envié a los 
organizadores de un acto solidario pidiendo la libertad de Clodomiro Almeyda y 
una declaración sobre Esquipulas II y la situación en Centroamérica. Adjunto 
copia de dichos documentos. Ambas declaraciones, como es natural, las 
considero como un derecho y un deber de cada militante. 


c) Por tales motivos, como se comprenderá, no es nada fácil militar. Tengo la 
certeza de que en mi caso se ha cometido una gran injusticia. He sido dañado, 
junto con mi familia, política, moral y psicológicamente. Por una serie de otros 
hechos, es notorio que he sido víctima de persecución política. Incluso algunos 
han tratado, en forma irresponsable, de enlodarme con infamias, calumnias y 
suposiciones. Se entenderá entonces si digo que varias de las personas 
señaladas no me dan ninguna confianza política ni seguridad. Creo que con los 
métodos usados se ha causado mucho daño a la organización, estimulando el 
desarrollo de concepciones ultras, aventureras, sectarias y dogmáticas que se 
han sumado al anticomunismo y antisovietismo del régimen militar y del 
imperialismo norteamericano. Por eso es que creo que existe y opera un grado 
de infiltración en la actual Dirección. Estimo que las personas involucradas en 
la situación que me afecta no pueden ser comunistas, ya que han aplicado 
métodos antipartido. 


Es fácil entender entonces, mi decisión de esperar el término del XV Congreso y 
conocer sus resoluciones. Si la nueva Dirección que de él surja estima en su 
oportunidad conversar conmigo, con el mayor agrado asistiré a su invitación. 


Sobre la convocatoria al XV Congreso tengo algunas observaciones: 


a) Sobre la apreciación que se hace de la Unidad Popular y del partido en el 
gobierno de Allende, me parece un error histórico que muestra una tendencia 
ultraizquierdista. La verdad es otra. 


b) Me parece que en la convocatoria hay una subestimación de la situación 
internacional y particularmente de la Unión Soviética. 


c) Me parece un exceso propio de un revolucionarismo pequeño burgués ubicar 
al MIR como el gran aliado; creo que equivale a una concesión de principios. 


d) Notoria subestimación del gran aporte y contribución, generosidad y 
solidaridad de la Iglesia chilena a favor del pueblo, de la justicia, de la libertad, 
de los derechos humanos y de la vida. 


e) Falta poner más fuerza y decisión en la salida política por lo que ya se 
pronunció el pueblo el 5 de octubre, poniendo el acento en la lucha de masas y 
preguntándose por qué la clase obrera no ha hecho suya la línea. 


f) Falta con dramática urgencia una autocrítica abierta de la Dirección del 
partido sobre el tema militar y lo acontecido con el Frente, ya que esta dirección 
es la principal responsable de lo sucedido. En esto tenemos gran 
responsabilidad histórica. 


Fraternalmente, 
Alejandro Toro Herrera 


Abril de 1989 


Orlando Millas, sobre el XV Congreso del PC 


Como señalé anteriormente, la carta que envié al Congreso partidario nunca fue 
respondida. Años más tarde tuve la satisfacción de conocer los planteamientos 
del exdiputado comunista Orlando Millas y constatar las coincidencias en las 
apreciaciones en relación a los temas que se discutían antes y durante el XV 
Congreso del PC. 


El periodista Orlando Millas fue fundador del Colegio de Periodistas de Chile y 
secretario general de la Juventud Socialista. Posteriormente emigró al Partido 
Comunista, donde fue miembro de su Comité Central y Comisión Política. Fue 
diputado en dos períodos y ministro de Hacienda y de Economía y de Fomento y 
Reconstrucción durante el gobierno de Salvador Allende. 


Millas era un destacado teórico del marxismo-leninismo y publicó innumerables 
libros, artículos y reportajes, entre los que se destacan: «El antimilitarismo de 
Diego Portales», «Los comunistas, los católicos y la libertad», «El humanismo 
científico de los comunistas», «Una política para la juventud trabajadora», entre 


muchos otros títulos. 


Intensamente perseguido después del golpe militar, se exilió en Holanda, desde 
donde cumplió importantes tareas de solidaridad con el pueblo de Chile. 
Afectado de su salud, Millas escribió en cuatro volúmenes sus extensas 
memorias, cuyos textos fueron publicados posteriormente en Chile entre 1993 y 
1996. Con la claridad política que lo caracterizaba, hace un interesante análisis 
de la realidad en que le tocó actuar. Como muestra, me permito trascribir 
algunos párrafos que son coincidentes con lo que yo venía planteando sobre la 
línea errada del Partido Comunista: 


Es efectivo que, como se hizo público y se destacó en el XV Congreso, como 
miembro de la Comisión Política luché en su seno, sin tregua y con profundo 
convencimiento, por posiciones consistentes en: oponerme a que se interpretase 
la rebelión popular de masas como un cambio en nuestra línea política; negar la 
existencia de una situación revolucionaria o de algunos de los requisitos para su 
maduración que se suponían en un esquema que me pareció equivocado y 
dogmático; disentir de la consigna del «año decisivo»; criticar deformaciones de 
la estructura partidaria; opinar en desacuerdo con una serie de decisiones tácticas 
trascendentales y proponer, en cambio, mantenerse en el marco de las amplias 
movilizaciones de masas, protestas y huelgas que venían realizándose con éxito 
junto con el desarrollo de múltiples organizaciones populares; poner en primer 
plano la contradicción entre la tiranía y el conjunto de las fuerzas democráticas, 
movilizando a muy amplios sectores para exigir elecciones, y, luego, al abrirse 
los registros electorales, ser los primeros en convocar a inscribirse en ellos y en 
proclamar la consigna del NO en el plebiscito. 


Otros compañeros de la Dirección estuvieron igualmente en diversas ocasiones 
exponiendo los mismos o parecidos argumentos. La orientación hacia la rebelión 
popular de masas era muy justa, pero cuando se dejó de poner el acento en la 
lucha por la democratización, en que coincidiamos con otros sectores, y con la 
idea de una lucha por el poder, sobre la base de sostener que había una situación 
revolucionaria, se realizaron acciones que no eran de masas, hubo efectos 
contraproducentes que contribuyeron a malograr el magnífico movimiento de 
protestas y a hacer retroceder atemorizada a una parte de la oposición, incluso en 


poblaciones populares. 


Por la feroz represión y las acciones anticomunistas, disminuyó la influencia de 
la izquierda y nuestro partido fue aislado. Pero en eso influyeron también, en 
parte, deficiencias de nuestra política. Cuando arreciaban las presiones 
diplomáticas del gobierno de Reagan y de sectores reaccionarios para aislarnos, 
a veces parecía que nosotros también remábamos en esa dirección. 


[...] 


Sobre los asuntos trascendentales que han estado en juego, esperaba un debate 
en el partido al viejo estilo de nuestra democracia interna. Pero se prefirió 
reemplazar tal debate por procedimientos no conocidos antes en el partido de 
Recabarren y que se inspiraron en lo que sin ambages se proclamó como «la 
lucha por el poder partidario». 


La dirección que asumió sus cargos en razón del XV Congreso divulgó como 
documentos algunos con aseveraciones que no correspondían a lo que realmente 
ocurrió. Expresé mi protesta en carta al Secretario General, la que no mereció 
respuesta ni acuse de recibo. En mí ha pesado fuertemente el hecho de que se 
afirmase que la orientación aplicada por la antigua mayoría de la Comisión 
Política hubiera fallado, no por su contenido erróneo, sino porque yo y otros 
compañeros dificultamos su aplicación. Eso no fue así. 


[sal 


Valiosos y queridos compañeros han experimentado desde el XV Congreso el 
dolor de haber dicho una u otra cosa impertinente, a pesar de su apego a la 


disciplina. Otros, por los cuales tengo un gran respeto y no podría olvidar lo que 
han hecho en sus vidas, se han sentido impulsados a buscar nuevos derroteros!. 


Alejandro Toro recibe al presidente Patricio Aylwin, quien asiste invitado a un 
acto político en apoyo a su gestión en el exCongreso Nacional en Santiago. 


1 Orlando Millas, Memorias. Vol. IV: Una disgresión (1957-1991) (Santiago: 


CESOC, 1996), 44-46. 


Decimocuarta parte 


Se inicia la transición a la democracia (1990) 


Participación para apoyar al nuevo gobierno democrático 


Apoyar al gobierno encabezado por Patricio Aylwin fue mi principal 
preocupación en esta etapa, sobre todo en lo relacionado con el tema de los 
derechos humanos y la ofensiva en contra del terrorismo. También dije una 
palabra respecto de los acontecimientos que se suscitaban en el plano 
internacional, con la caída de los regímenes socialistas de la Europa del Este, 
especialmente de la República Democrática Alemana y la Unión Soviética. 
Seguí atentamente los cambios políticos y sociales que allí se llevaban a cabo. 
Era la etapa en que el PCUS hacía esfuerzos por dejar en el pasado los viejos 
dogmas partidarios y apuntaba a la democratización del partido y el Estado. 


Respecto al fracaso electoral del PC chileno en las pasadas elecciones, también 
entregué mi visión a la opinión pública. Declaré que la baja votación obtenida 
por los candidatos a senadores y diputados a lo largo de todo el país se debía 
principalmente a la errónea línea política seguida, línea que no habían hecho 
suya la clase obrera, los trabajadores ni el pueblo. 


Al tenor de la campaña, comprometidos con el proceso de la nueva democracia 
que estábamos construyendo la mayoría de los chilenos, muchos comunistas que 
no avalábamos la línea de confrontación de la Dirección del partido, junto con 
independientes de izquierda y simpatizantes que también deseaban participar, 
nos fuimos aglutinando hasta conformar un grupo de opinión que se conoció 
como «Grupo Manifiesto», cuya expresión de principios se plasmó en el 
documento «Manifiesto por la Democracia y la Renovación del Socialismo», 
publicado en febrero de 1990, un mes antes que asumiera sus funciones el nuevo 
gobierno democrático de Chile. 


En una entrevista concedida al periodista Patricio Donoso, publicada en el diario 


La Época el 14 de febrero, me referí a los temas del momento. Justifiqué haber 
abogado por la salida política para derrocar a la dictadura, en vez de la 
confrontación armada, afirmando que toda línea política tiene que estar en 
función de la realidad social, política y económica de un país. La línea política 
no es un dogma, sino una interpretación de la realidad de la que me preocupé de 
conocer en profundidad desde que volví del exilio. Valoré una vez más las 
grandes movilizaciones de masas y la acción unitaria expresada, en forma muy 
elevada, en la Asamblea de la Civilidad y en la «Demanda de Chile». 


A la pregunta del periodista sobre si mantenía relaciones con el PC, respondí que 
nunca las había roto, lo que era absolutamente cierto. Sobre mi militancia dije 
que estaba en una situación de espera y que había enviado mis observaciones 
sobre la aplicación de la línea un mes antes del XV Congreso. Le señalé al 
periodista que aún no tenía respuesta de los dirigentes, aunque advertía aires 
renovadores y esperaba que se examinara la posición programática del partido y 
se decidiera, en este instante histórico, contribuir al éxito del gobierno de 
Patricio Aylwin. 


La renuncia de Patricio Hales 


Un acontecimiento relevante en el desmoronamiento del Partido Comunista fue 
la renuncia pública de un grupo de militantes en abril de 1990. Se trataba de un 
grupo encabezado por el dirigente, actual diputado del PPD y arquitecto Patricio 
Hales, quien anunció públicamente su retiro del conglomerado, a la vez que 
demandó la realización de un Congreso extraordinario «para entregarle la 
soberanía al pueblo comunista, donde cada uno pueda elegir y ser elegido para 
cualquier cargo». 


Junto con Hales, tomaron la determinación de marginarse del partido: Luis 
Alberto Mancilla (periodista, 36 años de militancia), Jorge Cabezas (profesor, 27 
años de militancia), Diego Walter (médico cirujano, 26 años de militancia), Jorge 
Olave (actor, 27 años de militancia), Fernando Cuevas (cantor popular, 22 años 
de militancia) y Patricia Cardemil (kinesióloga, 21 años de militancia). 


En una conferencia de prensa, Hales manifestó que habían decidido separarse del 


partido porque pensaban que la conducción que se le había dado lo estaba 
alejando de los intereses del pueblo y por haber constatado la pérdida de la 
vinculación que el PC históricamente tenía con las luchas de los trabajadores. 
Con respeto, puntualizaron que daban ese paso no para trasformarse en enemigos 
del Partido Comunista, sino para renovar su capacidad de lucha en el camino de 
Recabarren, de Allende y de Neruda, lo que era válido desde todo punto de vista. 


El grupo anunció que se constituirían en una instancia amplia de discusión y 
acción política para trabajar por la democracia en el Chile de hoy y que 
intentarían encontrar respuestas por la justicia social, el pluralismo, la libertad, lo 
nacional y por el imperio del respeto de los derechos del hombre, tareas a las que 
sin duda era muy importante aunar voluntades. 


Como dije anteriormente, eran muchos los militantes que se habían alejado de 
las filas del PC por haber sido sancionados, marginados o, simplemente, como 
era el caso del grupo que esta vez lo manifestaba públicamente, por no compartir 
su línea política. 


El 2 de junio de 1990 se produjo el hallazgo de la inhumación ilegal de 
diecinueve cuerpos de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos en 1973. 
Los restos fueron encontrados en una fosa clandestina en las proximidades del 
cementerio de Pisagua. Con Patricio Hales condenamos estos aborrecibles 
crímenes y abogamos por la más amplia investigación de los sucesos derivados 
de este hallazgo de osamentas. Denunciamos que estas no eran víctimas de una 
guerra, sino del abuso del poder, y que los responsables de tales hechos 
ocurridos mientras ejercían funciones públicas debían responder. «El país 
necesita recuperar la paz en un clima de plena justicia», manifestamos. 


El grupo ARCO 


También a la luz de la campaña y como espacio de participación surgió el grupo 
ARCO, que yo apoyé como forma de incentivar la adhesión y compromiso de 
los más amplios sectores al nuevo gobierno elegido democráticamente. En mayo 
de 1990, este grupo convocó a una Asamblea Nacional que denominó de 
«superación de la identidad comunista». En su convocatoria, ARCO decía que su 


Asamblea Nacional representaría un momento colectivo de reflexión sobre cómo 
aportar, de mejor manera, a partir de nuestro perfil, cultura e identidad, al 
desarrollo del proceso de transición a la democracia que encabeza el gobierno 
del presidente Aylwin. 


En las Jornadas de trabajo se discutieron temas como: derechos humanos, 
reforma del Estado, participación social en la transición, economía, deuda social, 
marginalidad y la nueva izquierda democrática y sus procesos de convergencia. 
No cabe duda que estas iniciativas se desarrollaban con el compromiso y anhelo 
de aportar a nuestra incipiente democracia. 


La democracia puede vencer al terrorismo 


Luego de haber asumido Patricio Aylwin la Presidencia de la República, grupos 
ligados al FPMR, Lautaro y MIR continuaron desarrollando acciones violentas 
que en nada contribuían al clima de paz que añorábamos la mayoría de los 
chilenos. Cualesquiera que hayan sido sus motivaciones, proyectos políticos o 
sociales, era la hora de desmovilizarse. 


Los asaltos a comisarías de barrio, a buses de la locomoción colectiva y a bancos 
fueron recurrentes. También realizaban acciones de propaganda armada en liceos 
y universidades, atentados a sedes de partidos políticos y hasta asesinatos, como 
el de la escolta del intendente Pareto o del prefecto de Investigaciones 
Sarmiento. 


Por su parte, los organismos de seguridad en nada modificaban sus métodos 
represivos para combatir estas acciones. La tortura y el maltrato desmesurado 
seguían practicándose como si nada hubiera ocurrido y las acciones del Poder 
Judicial para iniciar un proceso de acercamiento a una gestión democrática de 
justicia eran lentas o nulas, dando cabida a estos grupos «rebeldes» para 
justificar sus acciones. 


«La reconstrucción democrática deberá superar muchas pruebas antes de que se 
consolide en Chile una nueva forma de democracia. El terrorismo puede ser una 
de las más difíciles». Con estas palabras iniciábamos un artículo que subscribí 


junto con Hugo Rivas, Sergio Muñoz, Luis Alberto Mancilla y otros dirigentes 
en junio de 1990, documento que fue publicado en el diario La Epoca con el 
título «La democracia puede vencer al terrorismo». 


Señalamos que no se puede justificar el terrorismo argumentando que constituye 
un fenómeno mundial; plantearlo así induciría a equívocos y no alertaría a la 
ciudadanía. Por el contrario, advertíamos acerca de la posibilidad de que 
estuvieran confluyendo grupos de izquierda y de derecha, funcionales entre sí, 
para crear una situación de inestabilidad institucional. Además, denunciamos la 
posible existencia de sectores ligados al régimen anterior que estarían 
interesados en demostrar que «las cosas están peor ahora» con el propósito de 
erosionar la autoridad del nuevo gobierno. 


Del mismo modo, alertamos sobre grupos identificados con estrategias 
fracasadas, como aquellos que propiciaban «la guerra patriótica», que se 
empeñaban en probar que la revolución necesariamente transitaría por la vía 
armada. Calificamos de tragedia que hubiese jóvenes incapaces de ser 
conscientes de que las acciones armadas los conducían a ningún otro fin que no 
fuera el suicidio y que de los bombazos, asaltos a locales comerciales o 
atentados contra las personas no florecerá revolución alguna. 


Les dijimos públicamente a lautaristas y rodriguistas que, si aún conservaban un 
mínimo sentido de la responsabilidad frente al país, deben entender que ha 
llegado el momento de deponer las armas y sumarse al esfuerzo nacional por 
reconstruir una convivencia de paz. Así, llamamos a la sociedad entera a asumir 
una posición de compromiso frente a la amenaza del terrorismo y apelamos a la 
responsabilidad que nos cabe a los políticos, a las iglesias y a las organizaciones 
sociales, pero principalmente a las nuevas autoridades gubernamentales, para 
orientar el mejoramiento de la calidad de vida de los sectores más postergados y 
el ofrecimiento de nuevas oportunidades para los jóvenes que no trabajan ni 
estudian. 


Manifestamos, en definitiva, que con las armas de la democracia podíamos 
derrotar el terrorismo, es decir, con la participación de los ciudadanos, sin 
recurrir a otros medios que no sean aquellos moralmente legítimos, y que, con 
estricto apego a las leyes, debíamos ser capaces de apoyar todas las iniciativas 
del gobierno para garantizar la seguridad de la población. 


A dejar en el pasado las alucinaciones del dogma 


A cuatro meses del inicio del gobierno democrático, era nuestro deber rectificar 
y superar los errores del pasado, no persistir en las aberraciones políticas 
fracasadas y ser consecuentes con nuestro aporte a la restauración de la 
democracia, que debía recorrer un camino difícil luego de dieciséis años de una 
dictadura autocrática de derecha. De este modo ligábamos la situación actual en 
nuestro país con el derrumbe del socialismo «real» en la Europa del Este. 


En un artículo que publicamos en julio de 1990 en el boletín del Grupo 
Manifiesto, titulado «Alucinaciones del Dogma», dijimos que el derrumbe del 
socialismo «real» dejó al desnudo los dogmas que allí se incubaron y que a las 
jóvenes generaciones les debíamos muchas explicaciones sobre las falsedades 
alucinantes que cultivamos para hacerlas aparecer como verdades absolutas, al 
margen de la realidad. 


Esto es un drama para los que entregamos gran parte de nuestras vidas y los 
mejores esfuerzos a la construcción de la utopía socialista. Recién ahora nos 
estamos damos cuenta de que rendimos culto a una esquizofrenia política, 
condenada a reproducir dogmas para mantener el poder. La ilusión del 
socialismo «real» en los países de Europa del Este se deshizo como una burbuja 
de jabón. En la medida que entraron en crisis los dogmas, también se derrumbó 
el anticomunismo y se alejaron los peligros tenebrosos de una guerra nuclear que 
habría significado un peligro enorme para la especie humana y el planeta en que 
habitamos. 


Del Grupo Manifiesto al Partido Democrático de Izquierda 


En un intento por recomponer la tradicional unidad de las fuerzas democráticas 
de nuestro país, a través del Grupo Manifiesto condenamos a quienes se oponían 
al curso de los acontecimientos, apoyándose en antiguos dogmas en demolición 
que solo contribuían al desarrollo del anticomunismo y al aislamiento de los 
grandes principios progresistas. Fue así que instamos al Partido Comunista a 


recuperar su credibilidad y confiabilidad ante la opinión pública. 


En materia de violación de los derechos humanos, concordamos con el gobierno 
en que las responsabilidades no alcanzan a instituciones, sino a personas. Por lo 
tanto, respaldamos todas las iniciativas que propiciaban la anulación de la Ley 
de Amnistía en el esclarecimiento de los crímenes y desestimamos el acuerdo 
marco sobre las Leyes Cumplido, que se tramitaba en el Congreso. 


Expresamos, también, que la reconstrucción democrática debía superar muchas 
pruebas antes de que se consolidara en Chile una nueva forma de convivencia, y 
que el terrorismo podía ser una de las más difíciles. Es por ello que calificamos a 
los inspiradores de los diversos atentados como desquiciados que se resisten a 
vivir en democracia. 


Del Grupo Manifiesto nació un nuevo referente político, el Movimiento 
Democrático de Izquierda, del cual forme parte en forma activa y desde donde 
continuamos apoyando al gobierno. A poco andar, el Movimiento Democrático 
de Izquierda, por acuerdo de su Asamblea, se constituyó en partido, al que 
adscribieron destacados compañeros, muchos de ellos exmilitantes del PC, como 
Fanny Pollarolo, Luis Guastavino y Mariano Requena. 


En diciembre de 1992 el PDI (Partido Democrático de Izquierda) oficializó su 
ingreso a la Concertación de Partidos por la Democracia, en una ceremonia a la 
cual asistieron Gutenberg Martínez, por la Democracia Cristiana; Germán 
Correa y Juan Gutiérrez, por el Partido Socialista; Sergio Bitar, por el PPD, y 
Roberto Celedón, por la Izquierda Cristiana. 


El PDI tuvo una corta pero fructífera vida política. Ya había hecho su 
contribución y, con acuerdo de su Asamblea General, en 1993, se disolvió. La 
mayoría de sus militantes emigraron a otros partidos, especialmente al Partido 
Socialista y al Partido Por la Democracia. Por mi parte, me abstuve de ingresar a 
partido alguno. Con setenta años de edad y más de cuarenta y cinco años de 
militancia activa, parecía ser que mi puesto en las primeras líneas de las 
trincheras políticas había llegado a su fin. A la larga, así fue. 


Palabras finales 


A través de estas páginas les he presentado un recorrido por mi vida política. 
Debo decir que es un privilegio haber sido testigo y participado de los 
principales acontecimientos político-sociales que marcaron desde la década de 
los cuarenta hasta el inicio de los noventa. Mantengo mis principios comunistas, 
aquellos que aprendí en la pobreza del sur de Chile, con la gente del carbón, y 
que me han guiado en mi lucha por terminar con la injusticia durante toda la 
vida. Como comunista admiré como nadie al campo socialista y asumí su 
derrumbe con la esperanza de algo mejor. También hice lo que pude para 
terminar con los métodos stalinistas, represivos y arbitrarios, que en la década de 
los ochenta se instalaron y consolidaron al interior de mi partido, que, a través de 
la instauración de esferas de poder, aplicó una línea política aventurera que 
pretendió imponer sus objetivos sin tomar en cuenta el costo humano y el sentir 
mayoritario de la gente. 


Ahora, sin partido, desde el Círculo de Ex Parlamentarios de Chile, instancia 
donde he colaborado como director, he continuado en forma sencilla aportando a 
la transición y consolidación de la democracia en Chile, tarea a la que todos los 
ciudadanos estamos llamados. 


Habiendo vislumbrado en los últimos años el desarrollo creciente de 
movimientos sociales en que la gente, especialmente los jóvenes, entra a jugar 
un papel protagónico, solo puedo decir que abrigo la esperanza de que los 
partidos políticos, especialmente los de centro-izquierda, sabrán canalizar las 
demandas y que el Partido Comunista de Chile retomará el camino que una vez 
nos señaló con sabiduría el maestro Luis Emilio Recabarren. 


Integrantes del Círculo de Ex Parlamentarios de Chile visitando al presidente del 
Senado, 


Jorge Pizarro. Alejandro Toro asiste junto con el presidente del Círculo, el 
exdiputado 


José Monares, y la exdiputada Vilma Saavedra. 


